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Le	  «	  style	  »	  de	  Heidegger	  –	  entre	  éducation,	  philosophie	  et	  politique	  Julien	  Pieron	  Collège	  International	  de	  Philosophie,	  11	  avril	  2012	  («	  Qu’appelle-­‐t-­‐on	  un	  séminaire	  ?	  La	  pédagogie	  heideggérienne	  »)	  	  	  	   «	  Der	  wahre	  Weg	   geht	   über	   ein	   Seil,	   das	   nicht	   in	   der	   Höhe	   gespannt	   ist,	  
sondern	   knapp	   über	   dem	   Boden.	   Es	   scheint	   mehr	   bestimmt,	   stolpern	   zu	  
machen,	  als	  begangen	  zu	  werden.	  »	  (Kafka)	  	  «	  Le	  vrai	  chemin	  passe	  par	  une	  corde	  qui	  n’est	  pas	  tendue	  en	  hauteur	  mais	  au	  ras	  du	  sol.	  Elle	   semble	   être	   là	   davantage	   pour	   faire	   trébucher	   que	   pour	   porter	   le	   pied	  »1.	   Cet	  aphorisme	   de	   Kafka	   correspond	   assez	   joliment	   à	   l’idée	   malicieuse	   que	   je	   me	   fais	   de	  l’activité	   philosophique	   en	   milieu	   universitaire	   et	   de	   son	   caractère	   «	  risqué	  »	   ou	  «	  aventureux	  »	  :	   entreprise	   périlleuse,	   exercice	   de	   funambule,	   certes	   –	   mais	   d’un	  funambule	   s’exerçant	  presque	  au	   ras	  du	   sol,	   à	  une	  distance	   somme	   toute	   très	   relative	  des	   voies	   du	   commun.	   S’il	   parvient	   à	   garder	   l’équilibre,	   la	   jouissance	   sera	   réelle,	   et	  l’exercice	  revêtira	  une	  inutile	  et	  incomparable	  beauté.	  S’il	  se	  met	  par	  contre	  à	  glisser	  ou	  chuter,	  il	  pourrait	  être	  extrêmement	  difficile	  de	  distinguer	  l’effondrement	  –	  pathétique,	  vertical	  –	  de	  l’homme	  des	  hauteurs,	  du	  vol	  plané	  –	  modeste	  et	  horizontal	  –	  de	  l’homme	  de	  la	  rue.	  	  Au	  fond,	  tout	  ce	  que	  je	  voudrais	  dire	  et	  tenter	  devant	  vous	  aujourd’hui	  autour	  du	  style	  de	   Heidegger	   est	   contenu	   en	   germe	   dans	   cette	   image	   ou	   ce	   croquis	   de	   Kafka.	   Non	  seulement	   je	   voudrais	   me	   livrer	   à	   un	   petit	   exercice	   de	   funambule	   –	   non	   sans	   m’être	  assuré,	   par	   une	   série	   d’infinies	   précautions	   oratoires,	   que	   je	   ne	   tomberai	   pas	   de	   bien	  haut.	   Mais	   j’aimerais	   également	   indiquer	   au	   passage	   que	   la	   distance	   séparant	   les	  hauteurs	  philosophiques	  des	  voies	  du	  commun	  est	  ténue	  –	  si	  ténue	  que	  par	  instants	  les	  deux	   espaces	   deviennent	   presque	   indiscernables.	   Dans	   cette	   perspective,	   étudier	   le	  «	  style	  »	  de	  Heidegger,	  la	  façon	  dont	  il	  tend	  et	  nous	  invite	  à	  parcourir,	  par	  l’écriture,	  les	  chemins	   de	   corde	   de	   la	   vérité,	   reviendrait	   à	   éviter	   un	   double	   écueil	  :	   1°	   manquer	   la	  singulière	  consistance	  et	  beauté	  de	  l’exercice	  du	  penseur-­‐funambule	  (ce	  qui	  est,	  je	  crois,	  la	   tendance	   de	   toute	   lecture	   «	  politique	  »	   fonctionnant	   d’emblée	   comme	   réduction	   ou	  procès	  à	  charge)	  ;	  2°	  dénier	  que	  les	  oscillations	  du	  danseur	  de	  corde	  l’amènent	  parfois,	  sinon	   à	   chuter/trébucher,	   du	  moins	   à	   fouler	   les	   voies	   du	   commun,	   et	   à	   leur	   conférer	  publiquement,	   dans	   l’éclat	   d’une	   marche	   à	   l’abîme,	   une	   aura	   et	   une	   autorité	   pour	   le	  moins	  discutables	   (dénégation	  à	   laquelle	  aboutit	   souvent	  –	  quand	  elle	  ne	   s’en	   tire	  pas	  par	  l’astuce	  d’un	  silence	  poli	  –	  la	  volonté	  «	  purement	  »	  philosophique	  de	  se	  tenir	  à	  une	  lecture	   interne	  de	   l’œuvre).	   Entre	   ces	  deux	  voies,	   il	   s’agira	  de	   trouver	  un	   équilibre,	   et	  d’essayer,	   tant	   bien	   que	   mal,	   de	   le	   tenir	  :	   parler	   en	   funambule	   d’un	   penseur-­‐et-­‐professeur	  funambule	  ;	  tenter	  de	  mêler	  l’admiration	  et	  la	  «	  critique	  »,	  en	  s’exposant	  soi-­‐même	  au	  risque	  de	  séjourner	  en	  fanfare	  dans	  ce	  qui	  pourrait	  n’être	  qu’un	  lieu	  commun.	  	   *	  	  Ceci	  étant	  annoncé,	  je	  voudrais	  adopter	  un	  autre	  ton	  et	  un	  autre	  style,	  et	  commencer	  à	  vous	   expliquer	   les	   raisons	   qui	   m’ont	   poussé	   à	   choisir	   ce	   titre.	   J’ai	   consacré	   quelques	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Franz	  Kafka,	  Les	  aphorismes	  de	  Zürau,	  Paris,	  Gallimard,	  “Arcades”,	  2010,	  p.	  15.	  	  
	   2	  
années	  à	  étudier	  avec	  patience	  et	  passion	  la	  pensée	  de	  Heidegger,	  travail	  qui	  a	  débouché	  sur	   une	   thèse	   puis	   un	   livre,	   Pour	   une	   lecture	   systématique	   de	   Heidegger	   –	   Identité,	  
différence,	   production	   immanente	   (Bruxelles,	   Ousia,	   2010).	   L’objectif	   de	   cette	   lecture	  était	  de	  dégager,	  à	  partir	  d’une	  étude	  de	  Sein	  und	  Zeit,	  un	  principe	  permettant	  d’unifier	  l’œuvre	   de	   Heidegger,	   et	   de	   conférer	   un	   sens	   et	   une	   cohérence	   philosophiques	   à	   un	  ensemble	  de	  textes	  qui	  apparaissent	  d’abord	  comme	  des	  fragments	  difficiles	  à	  ajuster	  les	  uns	  aux	  autres	  –	  d’autant	  plus	  difficiles	  à	  ajuster	  qu’on	  les	  accuse	  souvent	  de	  confiner	  au	  mysticisme	   ou	   à	   la	   poésie	   oraculaire.	   Dans	   cette	   perspective,	   il	   m’importait	   tout	  particulièrement	  de	  pouvoir	  relire	  les	  textes	  du	  «	  second	  »	  Heidegger	  sans	  accomplir	  le	  geste	   fâcheux	  qui	   consiste	  à	  «	  plaquer	  »	   sur	   la	   lecture	  de	  Sein	  und	  Zeit	   les	   thèses	  ou	   la	  conceptualité	  d’un	  Heidegger	  tardif,	  de	  façon	  à	  rétablir	  à	  peu	  de	  frais,	  et	  sur	  le	  mode	  de	  l’illusion	  rétrospective,	   la	  continuité	  de	   l’œuvre.	  Ma	  démarche	  (et	   j’aurai	   l’occasion	  d’y	  revenir)	  était	  tout	  autre	  :	  il	  s’agissait	  d’abord	  de	  prolonger	  et	  d’accomplir	  le	  mouvement	  entamé	   dans	   Sein	   und	   Zeit,	   en	   montrant	   que	   le	   livre	   était	   monté	   comme	   une	   petite	  machine	   qu’il	   suffisait	   de	   faire	   fonctionner	   pour	   voir	   apparaître	   la	   fameuse	   troisième	  section,	  «	  retenue	  »	  et	  détruite	  («	  Temps	  et	  être	  »),	  d’achever	  donc	  en	  quelque	  sorte	  de	  l’intérieur	  le	  traité	  inachevé	  de	  1927,	  puis	  de	  saisir	  que	  cet	  achèvement	  ne	  mettait	  pas	  fin	  au	  cheminement,	  mais	  constituait	  la	  source	  de	  nouveaux	  problèmes	  ou	  de	  nouvelles	  questions,	   auxquelles	   les	   textes	   épars	   du	   second	  Heidegger	   s’efforçaient	   de	   répondre.	  Proposer	  une	  lecture	  «	  systématique	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  au	  fond	  une	  lecture	  philosophique,	  de	  ces	   textes,	   revenait	   donc	   à	   reconstruire	   les	   problèmes	   ou	   les	   questions	   tacites	  auxquelles	   ils	   répondaient,	   et	   à	   les	   faire	   apparaître	   comme	   réponses	   à	   ces	   questions	  informulées.	  	  Ce	  que	  me	  permettait	   cette	   lecture,	   c’était	  de	  «	  décoder	  »	  des	   textes	  à	  bien	  des	  égards	  cryptés	  ou	   cryptiques,	   et	  d’essayer	  d’en	  mettre	   en	  évidence	   la	   teneur	  philosophique	  –	  mon	   idée	   (pour	   l’exprimer	   une	   première	   fois	   et	   très	   schématiquement)	   étant	   que	   le	  second	  Heidegger	  s’attache,	  sous	  le	  nom	  d’Ereignis,	  à	  penser	  la	  genèse	  ou	  la	  production	  immanente,	  au	  sein	  même	  de	  l’identité,	  d’une	  double	  différence	  (différence	  être/essence	  de	  l’homme	  ;	  différence	  être/étant,	  ou	  monde/chose	  –	  ce	  que	  je	  nomme	  respectivement	  
différence	   noétique	   et	   différence	   ontologique	   ou	   cosmologique),	   là	   où	   le	   premier	  Heidegger	   pensait	   cette	   double	   différance	   sous	   la	   figure	   du	   temps	   originaire.	  L’entreprise	  de	  lecture	  systématique	  ne	  se	  voulait	  ni	  réductionniste	  (au	  sens	  où	  elle	  ne	  prétendait	   pas	   réduire	   la	   pensée	   de	   Heidegger	   à	   cette	   esquisse	   schématique	   du	  mouvement	  qui	  la	  traverse	  de	  bout	  en	  bout),	  ni	  an-­‐	  ou	  antihistorique	  (au	  sens	  où	  elle	  ne	  prétendait	   pas	   nier	   l’évolution	   contingente	   de	   cette	   pensée,	   quand	   bien	  même	   elle	   en	  dégageait	   le	   principe	  ou	   la	  mobilité	   fondamentale	   via	   une	  démarche	   en	  quelque	   sorte	  apriorique).	  Il	  s’agissait	  plutôt	  de	  dégager	  dans	  l’œuvre	  une	  sorte	  de	  basse	  continue,	  un	  principe	  de	  relative	  permanence	  ou	  stabilité	  (même	  si	  le	  principe	  en	  question	  n’est	  pas	  un	  point	  fixe,	  mais	  au	  contraire	  une	  forme	  de	  mobilité	  ou	  de	  transformation	  originaire)	  par	  rapport	  auquel,	  en	  bon	  kantien,	  on	  pourrait	  ensuite	  dégager	  et	  étudier	  les	  figures	  du	  changement.	   Cette	   entreprise	   avait	   aussi	   pour	   résultat	   d’insister	   sur	   la	   dimension	  
éthique	  traversant	  de	  part	  en	  part	  la	  pensée	  heideggérienne,	  au	  sens	  où	  celle-­‐ci	  tente	  de	  provoquer	   une	   transformation	   ou	   une	   modification	   immanente	   de	   l’être	   de	   ceux	   –	  auditeurs	  ou	  lecteurs	  –	  qui	  la	  reçoivent.	  	  C’est	  d’abord	  au	  carrefour	  du	  «	  cryptique	  »	  et	  de	  l’	  «	  éthique	  »	  que	  s’est	  posée	  pour	  moi	  la	   question	   du	   style	   de	   Heidegger.	   L’importance	   croissante	   accordée	   par	   le	   second	  Heidegger	  à	  la	  question	  de	  la	  langue	  (Sprache),	  et	  au	  lien	  entre	  le	  travail	  ou	  le	  souci	  de	  la	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langue	   et	   la	   question	   «	  éthique	  »	   d’une	   réponse	   qui	   peut	   aussi	   être	   une	   mue	   ou	   une	  transformation	   immanente	   de	   l’être	   de	   l’homme	   –	   cette	   accentuation	   de	   la	   dimension	  «	  éthique	  »	   de	   la	   Sprache	   venait	   en	   effet	   compliquer	   mon	   désir	   aufklärer	   de	  «	  décrypter	  »	  les	   textes	   du	   second	   Heidegger.	   Vouloir	   décrypter,	   c’est	   un	   peu	   comme	  vouloir	   extraire	   le	   minerai	   de	   sa	   gangue,	   séparer	   le	   fond	   de	   la	   forme,	   le	   signifié	   du	  signifiant	   –	   comme	   si	   l’un	   pouvait	   se	   concevoir	   sans	   l’autre,	   et	   comme	   si	   l’opposition	  même	   des	   deux	   termes	   constituait	   un	   horizon	   suffisant	   pour	   aborder	   la	   question	   de	  l’écriture	   et	   du	   style	   en	   philosophie.	   Vouloir	   décrypter,	   c’est	   aussi	   présupposer	  tacitement	  que	  le	  texte	  fonctionne	  selon	  un	  régime	  constatif	  ou	  déclaratif,	  et	  qu’il	  s’agit	  de	  traduire	  une	  déclaration	  obscure	  en	  une	  déclaration	  plus	  claire	  –	  bref	  c’est	  manquer	  la	   dimension	   performative	   qui	   caractérise	   l’association	   en	   acte	   (constamment	  thématisée	   et	   pratiquée	   par	   le	   second	   Heidegger)	   de	   la	   question	   de	   la	   langue	   à	   la	  question	  «	  éthique	  ».	  	  Ces	  difficultés,	  qui	  m’ont	  sauté	  assez	  rapidement	  aux	  yeux,	   j’ai	   tenté	  de	   les	  contourner	  partiellement,	   dans	   l’écriture	   de	   la	   thèse	   puis	   du	   livre,	   en	   m’attachant	   à	   suivre	   le	  mouvement	   des	   textes	   plutôt	   que	   les	   propositions	   isolées,	   et	   à	   thématiser	   autant	   que	  faire	  se	  peut	  les	  transformations	  presque	  musicales	  qui	  s’accomplissent	  au	  fil	  des	  textes	  du	   second	  Heidegger.	  Mais	   au	   fond	   je	   suis	   resté	   sur	  ma	   faim,	   et	   –	  malgré	  une	   relative	  déception	  à	  l’égard	  d’une	  certaine	  timidité	  philosophique	  du	  second	  Heidegger	  (qui	  me	  semble	   finalement	   reformuler	   et	   retravailler	   indéfiniment	   les	   mêmes	   thèmes	   et	  positions,	  sans	  plus	  prendre	  de	  risques	  tels	  que	  ceux	  qu’il	  prenait	  encore	  au	  début	  des	  années	   trente),	   –	   malgré	   aussi	   une	   envie	   très	   forte	   d’aller	   voir	   ailleurs	   et	   d’explorer	  autre	   chose	   que	   Heidegger,	   ce	   dont	   je	   ne	  me	   suis	   pas	   privé	   –	   j’ai	   toujours	   gardé	   une	  véritable	  fascination	  pour	  les	  petites	  machines	  textuelles	  du	  second	  Heidegger	  (qui	  n’ont	  d’égales	   que	   celles	   que	   fabriquent	   Ponge	   et	  Mallarmé),	   et	   une	   envie	   de	   reprendre	   les	  mêmes	  textes	  et	  d’en	  faire	  une	  analyse	  «	  rhétorique	  »	  ou	  «	  stylistique	  »	  –	  à	  condition	  de	  pouvoir	  manier	  un	  concept	  de	  rhétorique	  ou	  de	  style	  qui	  ne	  soit	  pas	  celui	  d’un	  habillage	  ou	   d’une	   simple	   forme,	   mais	   qui	   rende	   compte	   de	   cette	   dimension	   «	  éthique	  »	   et	  performative	  de	   la	   langue	  du	  second	  Heidegger.	  C’est	   ce	   soupçon	  porté	   sur	   le	   concept	  habituel	  de	  style	  que	  je	  voudrais	  commencer	  à	  indiquer	  par	  l’emploi	  des	  guillemets	  qui	  entourent	  le	  mot	  style	  dans	  mon	  titre.	  	   *	  	  Je	   poursuis	   ces	   quelques	   considérations	   préliminaires	   en	   essayant	   d’éclaircir	   la	  deuxième	  partie	  de	  mon	  titre	  :	  «	  entre	  éducation,	  philosophie	  et	  politique	  »,	  qui	  définit	  l’horizon	  au	  sein	  duquel	   je	  voudrais	  poser	   la	  question	  du	  style.	  Si	   l’on	  secoue	   les	   trois	  derniers	   mots	   dans	   un	   shaker,	   on	   obtient	   un	   syntagme,	   «	  philosophie	   politique	   de	  l’éducation	  »,	  qui	  désigne	  un	  des	  axes	  de	  recherche	  de	   l’unité	  dans	   laquelle	   je	   travaille	  depuis	  quelques	  années,	  et	  qui	  consiste	  à	  interroger	  dans	  une	  perspective	  politique	  les	  dispositifs	   éducatifs	   et	   les	   théories	   pédagogiques	   (par	   exemple	   en	   envisageant	   les	  relations	  d’égalité	  et	  d’inégalité	  qui	  en	  constituent	  les	  présupposés	  et/ou	  les	  produits,	  ou	  encore	  en	  étudiant	  les	  modes	  de	  constitution	  du	  commun	  et	  de	  la	  communauté	  que	  ces	  dispositifs	   ou	   ces	   théories	   mettent	   en	   jeu),	   mais	   aussi	   à	   étudier	   comment	   certains	  projets	   politiques	   à	   visée	   émancipatrice	   (notamment	   révolutionnaires)	   sont	  intrinsèquement	   liés	   à	   la	   thématique	   de	   l’éducation	   (par	   exemple	   l’éducation	   des	  masses,	   qui	   peut	   s’opérer	   par	   l’institution	   scolaire,	   mais	   aussi	   par	   la	   littérature,	   le	  cinéma,	   la	   radio,	   etc.).	   Ce	   qui	   m’intéresse	   dans	   cette	   idée	   de	   philosophie	   politique	   de	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l’éducation	  pour	  une	  approche	  des	  enjeux	  du	  style	  de	  Heidegger,	  c’est	  deux	  choses	  :	  1°	  la	  possibilité	  de	  reprendre	  philosophiquement,	  à	  partir	  d’une	  tension	  «	  entre	  politique	  et	  éducation	  »,	   la	   question	  du	   rapport	  de	  Heidegger	   à	   la	  politique	  ;	   2°	   la	  possibilité	  d’une	  relecture	   politique	   du	   rapport	   entre	   le	   problème	   de	   l’émancipation	   ou	   de	   l’éducation	  d’un	   homme	   nouveau,	   et	   la	   philosophie	   comme	   genre	   littéraire	   –	   bref	   de	   la	   tension	  «	  entre	  éducation	  et	  philosophie	  ».	  	  1/	   Premièrement,	   il	  me	   semble	   que	   la	   question	   «	  Heidegger	   et	   la	   politique	  »,	   dès	   lors	  qu’elle	   se	   limite	   à	   passer	   les	   textes	   et	   archives	   à	   la	   moulinette	   pour	   y	   exhiber	   (ou	   à	  l’inverse	  pour	  essayer	  d’atténuer)	  des	  traces	  d’antisémitisme	  et	  de	  nazisme	  qu’on	  est	  de	  toute	  façon	  bien	  décidé	  à	  y	  trouver	  (ou,	  qu’à	  l’inverse,	  on	  tente	  à	  tout	  prix	  de	  minimiser),	  n’est	   pas	   intéressante	   (ou	   du	  moins	   ne	   l’est	   plus,	   parce	   qu’elle	   a	   tout	   de	  même	   eu	   le	  mérite	  de	  nous	  obliger	  à	  ouvrir	  des	  yeux	  que	  nous	  n’avions	  pas	  nécessairement	  envie	  de	  dessiller)	  –	  ni	  d’un	  point	  de	  vue	  philosophique,	  ni	  d’un	  point	  de	  vue	  politique.	  Par	  contre,	  questionner	   l’engagement	   politique	   de	   Heidegger	   en	   le	   mettant	   en	   rapport	   avec	   sa	  pensée	   (et	   sa	   pratique)	   de	   l’université	   et	   de	   l’enseignement	   universitaire,	   et	   prendre	  acte	  du	  fait	  que	  cette	  pensée	  de	  l’université	  ne	  se	  limite	  pas	  aux	  textes	  dits	  «	  politiques	  »	  des	  années	  1933-­‐1934,	  mais	  traverse	  toute	  l’œuvre,	  est	  déjà	  plus	  intéressant.	  Et	  étudier	  –	  textes	  à	  l’appui	  –	  dans	  une	  perspective	  politique	  les	  relations	  d’égalité	  et	  d’inégalité	  ou	  les	   modes	   de	   constitution	   du	   commun2	  qui	   s’opèrent	   à	   travers	   l’enseignement	   et	   le	  discours	  de	  Heidegger,	  le	  serait	  sans	  doute	  encore	  plus.	  	  Qu’il	  me	  soit	  ici	  permis,	  avant	  d’aborder	  mon	  deuxième	  point,	  d’intercaler	  deux	  longues	  remarques,	  dont	  l’une	  portera	  sur	  Hannah	  Arendt	  (a),	  l’autre	  sur	  Pierre	  Bourdieu	  (b),	  et	  dont	  l’ensemble	  me	  permettra	  de	  thématiser	  une	  troisième	  tension,	  «	  entre	  philosophie	  et	  politique	  ».	  	  a)	   Le	   geste	   de	   croiser	   la	   question	   du	   politique	   et	   la	   question	   de	   l’enseignement	   et	   de	  l’université3	  est	  déjà	  celui	  qu’esquissait	  Hannah	  Arendt	  dans	  l’hommage	  critique	  rédigé	  pour	   le	   80e	   anniversaire	   de	   Heidegger4.	   A	   relire	   ce	   texte,	   on	   sent	   qu’Arendt	   est	   prise	  dans	   la	  même	   tension	   que	   tous	   ceux	   qui	   veulent	   écrire	   sur	   l’engagement	   politique	   de	  Heidegger	   en	   évitant	   à	   la	   fois	   l’apologie	   et	   l’entreprise	   de	   démolition	  :	   ne	   pas	  transformer	   la	   critique	   en	   accusation	   mesquine	   et	   facile,	   dire	   quelque	   chose	   de	   la	  grandeur	  de	   l’œuvre	  et	  de	  son	  pouvoir	  de	   fascination	  sans	  pourtant	   s’y	   livrer	  pieds	  et	  poings	   liés.	   Pour	   atteindre	   son	   but,	   Arendt	  met	   très	   habilement	   l’accent	   sur	   la	   figure	  
publique	  d’un	  Heidegger	  penseur-­‐et-­‐professeur,	  ce	  qui	  lui	  permet	  de	  présenter	  dans	  un	  même	  geste	  l’éloge	  d’un	  Heidegger	  socratique,	  «	  roi	  secret	  »	  de	  l’Allemagne	  des	  années	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  NB	  :	   J’emploie	  à	  dessein,	  depuis	   le	  début	  de	   cette	   conférence,	   le	  mot	  commun	   à	  double	   sens	  :	   le	  même	  mot	  devrait	  en	  effet	  désigner	  ce	  qui	  peut	  être	  construit	  pour	  devenir	  l’espace	  de	  la	  communauté	  (commun	  fait	  ici	  signe	  vers	  le	  «	  sens	  commun	  »,	  comme	  sens	  du	  commun,	  dans	  l’acception	  kantienne	  de	  la	  Critique	  
de	  la	  faculté	  du	  juger),	  et	  ce	  qui	  est	  déjà	  donné	  comme	  voie	  commune	  évidente	  (commun	  fait	  ici	  signe	  vers	  le	  «	  bon	  sens	  »,	   celui	  de	   l’occupant	   satisfait	  des	   lieux	  commun).	  Utiliser	   le	  même	  mot	  pour	  désigner	   ces	  deux	   dimensions,	   plutôt	   que	   de	   créer	   ou	   de	   manier	   une	   distinction	   terminologique	   (du	   type	   «	  sens	  commun	  vs	  bon	  sens	  »),	   c’est	   tenter	  d’insister	  sur	   leur	   indistinction	  virtuelle,	   sur	   l’idée	  que	   les	  partages	  «	  critiques	  »	  ne	  peuvent	  être	  tranchés	  une	  fois	  pour	  toutes	  mais	  doivent	  faire	  l’objet	  d’une	  ré-­‐effectuation	  permanente,	  et	  qu’aucun	  penseur	  n’échappe	  au	  risque	  de	  tomber	  du	  «	  mauvais	  côté	  »	  d’un	  partage	  qu’il	  a	  lui-­‐même	  tracé.	  3	  Geste	  qu’on	  trouve	  opéré	  dans	  le	  récent	  et	  stimulant	  livre	  de	  Pierre	  Macherey,	  La	  parole	  universitaire	  (La	  fabrique,	  2011),	  qui	  lit	  et	  interroge	  le	  Discours	  de	  rectorat	  de	  la	  même	  façon	  que	  Le	  Conflit	  des	  Facultés	  ou	  les	  discours	  inauguraux	  de	  Hegel	  aux	  universités	  de	  Heidelberg	  et	  Berlin.	  4	  «	  Martin	  Heidegger	  a	  80	  ans	  »	  in	  Vies	  politiques,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Tel	  »,	  2001	  (1986),	  p.	  307-­‐320.	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vingt,	   homme	   sans	  œuvre	  mais	   pourtant	   déjà	   reconnu	   comme	   un	   «	  maître	  »	   chez	   qui	  «	  on	  peut	  peut-­‐être	  apprendre	  à	  penser	  »	  (310),	  et	  la	  critique	  d’un	  Heidegger	  platonicien	  qui,	  conscient	  de	  la	  fragilité	  et	  de	  la	  vulnérabilité	  du	  penser,	  a	  voulu	  un	  instant	  «	  jouer	  les	  rois	  dans	   le	  monde	  de	   la	  politique	  »	  (317)	  en	  se	  voulant	  précepteur	  du	  prince,	  et	  a	  témoigné	  pendant	  «	  dix	   courts	  mois	  de	   fièvre	  »	   (319)	  d’un	  «	  penchant	  au	   tyrannique	  »	  que	  Hannah	  Arendt	  impute	  aux	  penseurs-­‐professeurs	  (à	  l’exception	  de	  la	  figure	  de	  Kant)	  non	   comme	   un	   naturel,	   mais	   comme	   une	   «	  déformation	   professionnelle	  »	   (320).	   Je	   ne	  m’avancerai	  pas	  plus	  loin	  dans	  la	  lecture	  de	  ce	  texte	  admirable,	  qui	  traite	  aussi	  du	  rire5	  et	   de	   l’esprit	   de	   sérieux,	   sinon	   pour	   marquer	   un	   point	   de	   désaccord	   avec	   sa	  problématisation.	   Il	  me	  semble	  que	   la	  critique	  d’un	  Heidegger	  «	  platonicien	  »	  demeure	  en	  son	  fond	  platonicienne,	  et	  peut-­‐être	  pas	  assez	  heideggérienne,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  s’articule	  autour	  de	  l’opposition	  entre	  deux	  lieux	  de	  séjour	  :	  celui	  du	  penser,	  et	  celui	  des	  affaires	   communes.	   A	   lire	   Arendt,	   on	   a	   l’impression	   qu’il	   s’agit	   de	   deux	   lieux	  véritablement	   distincts,	   comme	   la	   caverne	   et	   son	   dehors,	   et	   que	   si	   Heidegger	   s’est	  trompé	   –	   une	   fois	   et	   une	   seule	   –,	   c’est	   en	   voulant	   par	   une	   action	   pédagogique	   régir	  l’obscurité	  de	   la	  caverne,	  alors	  qu’il	  n’aurait	   jamais	  dû	  quitter	  ce	  plein	   jour	  ou	  ce	  plein	  air	  qui	  constitue	  le	  véritable	  séjour	  du	  penser.	  Je	  ne	  suis	  pas	  sûr	  qu’une	  telle	  topologie	  (que	  Arendt	  articule	  à	  la	  thématique	  de	  l’oubli	  de	  l’être)	  rende	  véritablement	  justice	  à	  la	  pensée	  de	  Heidegger	  –	  dans	  laquelle,	  j’ai	  essayé	  de	  le	  montrer	  ailleurs,	  le	  changement	  de	  lieu	   ne	   se	   fait	   pas	   par	   translation,	   mais	   par	   une	   transformation	   immanente	   qui	   nous	  permet	  d’habiter	  proprement	  un	   lieu	  où	  nous	   séjournions	  pourtant	  déjà,	  de	   sorte	  que	  l’ailleurs	   et	   l’ici	   finissent	   toujours	   par	   coïncider.	   Je	   ne	   suis	   pas	   non	  plus	   sûr	   que	   cette	  topologie	  platonicienne	  soit	  satisfaisante	  d’un	  point	  de	  vue	  politique,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  aboutit	  certes	  à	  reconnaître	  les	  dix	  mois	  de	  fièvre,	  mais	  où	  elle	  dédouane	  le	  reste	  de	  l’œuvre	   –	   qui	   séjourne	   résolument	   ailleurs,	   et	   ne	   se	   laissera	   plus	   jamais	   prendre	   à	  vouloir	  intervenir	  dans	  le	  domaine	  des	  affaires	  communes	  –	  de	  toute	  critique	  politique	  possible,	  en	  traçant	  en	  quelque	  sorte	  une	  cloison	  étanche	  entre	  les	  dix	  mois	  d’erreur	  et	  le	  reste.	  	  Cette	   topologie	   et	   cette	   sorte	   de	   cloisonnement	   sont	   bien	   sûr	   en	   accord	   avec	   les	  conceptions	   fondamentales	   d’Arendt,	   au	   premier	   chef	   avec	   l’idée	   qu’il	   existe	   (et	   doit	  exister)	  une	  séparation	  tranchée	  entre	  différentes	  sphères,	  notamment	  entre	   la	  sphère	  du	  politique	  comme	  sphère	  de	  la	  publicité	  et	  de	  l’apparaître	  et	  la	  sphère	  du	  privé	  comme	  sphère	  des	  obscures	  nécessités	  vitales,	  et	  qu’il	  y	  a	  un	  enjeu	  politique	  central	  à	  maintenir	  la	  séparation	  de	  ces	  deux	  sphères,	   là	  où	   la	  modernité	   tendrait	  en	  son	   fond	  à	  engloutir	  l’une	  dans	  l’autre.	  Pour	  ceux	  qui	  ne	  s’arrêtent	  cependant	  pas	  à	  la	  lecture	  d’Arendt,	  mais	  prennent	   aussi	   en	   compte	   les	   réflexions	   de	   Foucault	   ou	   de	   Rancière,	   il	   est	   toutefois	  difficile	  de	  maintenir	  une	  cloison	  étanche	  entre	  ce	  qui	  de	  droit	  serait	  politique	  et	  ce	  qui	  ne	  le	  serait	  pas.	  Non	  que	  «	  tout	  »	  soit	  nécessairement	  «	  politique	  »,	  mais	  qu’en	  tout	  lieu	  peuvent	   passer	   des	   rapports	   de	   pouvoir	   et	   de	   domination,	   et	   que	   la	   problématisation	  théorique	  et	  pratique	  de	  ces	  rapports	  est	  précisément	  ce	  qui	  fait	  advenir	  du	  politique6.	  C’est	   de	   ce	   dernier	   point	   de	   vue	   que	   le	   geste	   arendtien	   de	   tracer	   dans	   l’œuvre	   de	  Heidegger	  une	  ligne	  de	  partage	  entre	  une	  zone	  contaminée	  (politique	  et	  malheureuse)	  et	  une	  zone	  indemne	  (heureuse,	  car	  apolitique)	  me	  semble	  au	  fond	  insatisfaisant.	  Ce	  qui	  ne	  signifie	  pas,	  je	  le	  répète,	  que	  «	  tout	  »	  dans	  cet	  œuvre	  soit	  pour	  le	  coup	  politique,	  au	  sens	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Celui,	  féminin,	  de	  la	  paysanne	  de	  Thrace	  tancée	  par	  Platon	  puis	  Hegel	  (317-­‐318).	  6	  Songeons	   à	   la	   problématisation	   des	   rapports	   de	   race	   et	   de	   genre,	   qui	   ont	   constitué	   l’un	   des	   lieux	  privilégiés	  du	  politique	  durant	  ces	  quarante	  dernières	  années,	  après	  la	  problématisation	  des	  rapports	  de	  classe	  accomplie	  par	  le	  mouvement	  ouvrier.	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de	   «	  contaminé	  »	   –	   et	   ce	   trait	   me	   permettra	   d’introduire	   ma	   seconde	   remarque.	   Je	  voudrais	  en	  effet	  aborder	  très	  –	  trop7	  –	  brièvement	  le	  travail	  de	  Pierre	  Bourdieu,	  qui	  a	  lui	   aussi	   proposé	   d’attaquer	   (dans	   tous	   les	   sens	   du	   mot)	   l’œuvre	   de	   Heidegger	   en	  associant	  le	  thème	  du	  penseur-­‐professeur	  et	  celui	  de	  la	  politique.	  	  b)	  Refuser	  le	  partage	  présupposé	  par	  Arendt	  entre	  ce	  qui	  de	  droit	  serait	  politique	  et	  ce	  qui	   ne	   le	   serait	   pas	   est,	   avant	   d’être	   un	   geste	   foucaldien	   ou	   ranciérien,	   le	   geste	  primordial	   de	  Marx	   –	   qui	   tend	   à	  montrer	   très	   tôt	   que	   la	   définition	   et	   la	   délimitation	  d’une	   sphère	   propre	   de	   la	   politique	   est	   précisément	   ce	   qui	   occulte	   les	   véritables	  rapports	  de	   force	  et	  de	  domination.	  Mais	   c’est	   ici	   qu’une	  distinction	   s’impose.	  Refuser	  d’isoler	   une	   sphère	   propre	   du	   politique,	   et	   poser	   que	   l’idée	   d’une	   pureté	   du	   politique	  peut	  masquer	  le	  véritable	  lieu	  des	  rapports	  de	  pouvoir	  et	  de	  domination	  est	  une	  chose.	  Réduire	   la	   totalité	  des	  autres	   sphères	  à	  n’être	  qu’une	  répétition,	  éthérée	  mais	  au	   fond	  tautologique,	  ou	  un	  pur	  et	  simple	  reflet	  sans	  consistance	  de	  ces	  rapports	  de	  pouvoir,	  en	  est	   une	   autre.	   Si	   la	   première	   attitude	   relève	   d’une	   inspiration	   qu’on	   peut	   en	   général	  qualifier	   de	  marxiste,	   la	   seconde	   relève	  d’une	  des	   espèces	   du	  marxisme	  :	   le	  marxisme	  vulgaire.	  Sans	  vouloir	  discuter	  plus	   longuement	   la	  pensée	  de	  Marx	  (notamment	   la	   très	  glosée	  Introduction	  de	  57),	  je	  me	  bornerai	  à	  affirmer8	  que	  c’est	  au	  fond	  dans	  la	  seconde	  perspective	   que	   s’inscrit	   le	   travail	   de	   Bourdieu	   sur	  Heidegger9,	   travail	   qui	  me	   semble	  développer,	   avec	  beaucoup	  de	   sophistication,	   et	  malgré	  des	  dénégations	   répétées,	  une	  position	   qui	   n’en	   demeure	   pas	   moins	   celle	   d’un	   marxisme	   vulgaire10.	   Ce	   qui	   frappe	  aujourd’hui	  à	  la	  lecture	  de	  Bourdieu,	  c’est	  à	  quel	  point	  son	  interprétation	  de	  Heidegger	  est	   à	   la	   fois	   scientiste	   et	   réductionniste.	   Je	   laisserai	   ici	   de	   côté	   le	   scientisme	   (lié	   à	   un	  certain	  dogmatisme	  et	  à	  la	  construction	  académique	  d’un	  point	  de	  vue	  aussi	  terrorisant	  qu’inattaquable),	  pour	  me	  consacrer	  uniquement	  à	  la	  question	  du	  réductionnisme.	  Ce	  à	  quoi	  Bourdieu	  aboutit	  –	  non	  sans	  contresens	  manifestes	  sur	  l’œuvre	  de	  celui	  qu’il	  étudie,	  ni	   contradictions	  performatives	   dans	   son	  propre	   chef	   –	   c’est	   à	   réduire	   la	   pensée	   et	   le	  langage	   de	   Heidegger	   à	   la	   pure	   et	   simple	   expression	   euphémisante	   d’une	   position	   et	  d’un	   habitus	   de	   petit-­‐bourgeois	   provincial,	   réactionnaire	   et	   antisémite,	   position	   et	  habitus	  qui	   semblent	   constituer	  une	   sorte	  de	  donné	   essentiel	   et	   non	  modifiable.	  Dans	  l’analyse	  bourdieusienne,	   le	   refus	  de	   séparer	  une	  part	  politique	  de	   l’œuvre	  d’une	  part	  apolitique	  se	  dépasse	  donc	  en	  une	  tentative	  de	  faire	  de	  l’œuvre	  une	  réalité	  politique	  de	  part	  en	  part.	  Politique	  au	  sens	  malheureux	  d’une	  zone	  entièrement	  contaminée	  par	  des	  «	  pulsions	  »	  nauséabondes	  que	   le	  penseur	   travaille	  –	  c’est	   là	  apparemment	  son	  unique	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Si	   je	   me	   montre	   peu	   tendre	   avec	   Bourdieu,	   c’est	   peut-­‐être	   en	   raison	   d’une	   déception.	   De	   par	   sa	  conception	  «	  pragmatique	  »	  du	   langage	  et	  ses	  nombreux	  travaux	  sur	   l’institution	  universitaire,	  Bourdieu	  semblait	   le	   mieux	   placé	   pour	   réussir	   une	   approche	   politique	   du	   style	   de	   Heidegger	   qui	   refuserait	   le	  cloisonnement	   opéré	   par	   Arendt.	   Le	  malheur	   est	   que	   l’excès	  même	   de	   sa	   fureur	   iconoclaste	   (qui	   n’est	  d’ailleurs	  pas	  sans	  beauté	  :	  il	  y	  a	  là	  quelque	  chose	  du	  cynique	  que	  décrit	  Foucault	  dans	  ses	  derniers	  cours	  au	  Collège	  de	  France)	  tend	  à	  discréditer	  l’ensemble	  de	  son	  analyse,	  même	  là	  où	  elle	  paraît	  toucher	  juste.	  8	  Et	   ce	   registre	   de	   la	   simple	   affirmation	   est	   bien	   sûr	   comme	   tel	   insuffisant.	   Il	   s’agirait	   d’étayer	   cette	  affirmation,	   sans	  nier	   que	   le	   travail	   de	  Bourdieu	   sur	  Heidegger	  présente	  un	   intérêt	   réel	   (a	  minima	   –	   et	  quitte	  à	  forcer	  exagérément	  le	  trait	  –,	  faire	  voir	  aux	  heideggériens	  ce	  qu’ils	  n’ont	  pas	  nécessairement	  envie	  de	  voir),	  et	  mériterait	  d’être	  discuté	  et	  analysé	  longuement,	  non	  seulement	  pour	  lui-­‐même,	  mais	  aussi	  à	  la	  lumière	  des	  débats	  qui	  animent	  aujourd’hui	  le	  champ	  sociologique.	  9	  P.	  Bourdieu,	  L’ontologie	  politique	  de	  Martin	  Heidegger,	  Paris,	  Minuit,	  1988.	  10	  A	   cet	   égard	   il	   n’est	   pas	   anodin	   que	   Bourdieu	   s’en	   prenne,	   sur	   la	   même	   page	   (67),	   à	   Derrida	   et	   à	  Althusser.	  Ces	  deux	  auteurs	  ont,	  chacun	  à	  leur	  façon,	  mais	  chacun	  au	  moyen	  d’une	  conception	  d’un	  temps	  historique	   «	  disjoint	  »	   et	   marqué	   par	   une	   non-­‐contemporanéité	   à	   soi	   du	   présent,	   lutté	   contre	   l’idée	  hégélienne	   de	   totalité	   expressive,	   que	   Bourdieu	   réactualise,	   dans	   une	   version	   «	  matérialiste	  »	   et	  sociologiste,	  à	  travers	  sa	  lecture	  de	  Heidegger.	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contribution	  –	  à	  légitimer	  en	  les	  sublimant	  par	  un	  prestigieux	  habit	  philosophique	  (83-­‐85).	  Cette	  zone	  est	  à	  ce	  point	  contaminée	  qu’il	  ne	  semble	  plus	  rester	  de	  place	  pour	  un	  quelconque	  contenu	  ou	  consistance	  philosophique11.	  Si	  l’on	  reprend	  l’image	  kafkaïenne	  du	  penseur-­‐funambule,	  on	  peut	  dire	  qu’alors	  qu’Arendt	   retendait	  à	  hauteur	  du	  penser	  (dans	  une	  sphère	  pure,	  immémoriale,	  et	  définitivement	  séparée	  du	  domaine	  des	  affaires	  communes),	   un	   fil	   qui	   s’était	   tellement	   affaissé	   que	   le	   chemin	   du	   penseur-­‐professeur	  avait	   malencontreusement	   croisé	   celui	   du	   tyran,	   Bourdieu	   coupe	   ce	   fil	   à	   l’aide	   d’une	  paire	  de	  ciseaux	  (ou	  peut-­‐être	  même	  avec	  ses	  dents),	  et	  s’acharne	  à	  montrer	  que	  le	  roi	  secret	  ne	  marche	  pas	  sur	  le	  wahre	  Weg,	  mais	  dans	  le	  caniveau	  d’un	  sens	  commun	  proto-­‐fasciste,	  et	  que	  par	  dessus	  le	  marché,	  et	  malgré	  la	  rhétorique	  infâme	  dont	  il	  se	  pare,	  il	  est	  nu.	  	  C’est	   parce	   que	   ces	   deux	   positions	  me	   semblent	   insatisfaisantes	   que	   j’ai	   indiqué	   dans	  mon	  titre	  le	  souhait	  d’aborder	  la	  question	  du	  style	  dans	  une	  tension	  multiple.	  Se	  situer	  «	  entre	  philosophie	  et	  politique	  »	  équivaudrait	  ainsi	  à	  dépasser	   le	  cloisonnement	  entre	  une	  part	  politique	  et	  une	  part	  extra-­‐	  ou	  apolitique	  de	  l’œuvre	  (Arendt),	  sans	  pour	  autant	  tomber	  dans	  une	   conception	   réductionniste	  d’un	  «	  tout	   est	  politique	  »	  qui	   aboutirait	   à	  anéantir	   la	   consistance	   et	   l’originalité	   philosophiques	   du	   discours	   de	   Heidegger	  (Bourdieu).	   Se	   situer	   «	  entre	   éducation	   et	   politique	  »	   reviendrait,	   comme	   je	   l’avais	  annoncé	  avant	  ces	  deux	  longues	  mais	  nécessaires	  remarques	  sur	  Arendt	  et	  Bourdieu,	  à	  aborder	   la	   question	   politique	   en	   choisissant	   comme	   porte	   d’entrée,	   comme	   point	   de	  problématisation,	   le	   thème	  et	   la	  pratique	  de	   l’éducation	  ou	  de	   l’enseignement.	  Reste	  à	  expliquer	   ce	   que	   j’indiquais	   par	   la	   tension	   «	   entre	  éducation	   et	   philosophie	  »,	   dernier	  éclairage	   qu’une	   philosophie	   politique	   de	   l’éducation	   peut	   apporter	   à	   la	   lecture	   de	  Heidegger	  et	  à	  la	  tentative	  de	  cerner	  son	  «	  style	  ».	  	  2/	   J’ai	   indiqué	   précédemment	   qu’une	   philosophie	   politique	   de	   l’éducation	   interroge	  dans	   une	   perspective	   politique	   les	   dispositifs	   éducatifs	   et	   les	   théories	   pédagogiques,	  mais	  qu’elle	   s’attache	  aussi	  à	  étudier	   le	  nouage	  entre	  éducation	  et	  projets	  politiques	  à	  visée	  émancipatrice	  ou	  révolutionnaire.	  Il	  est	  ici	  important	  de	  noter	  qu’historiquement,	  cette	  jonction	  entre	  éducation	  et	  projets	  révolutionnaires	  a	  notamment	  été	  assumée	  par	  l’art	   et	   la	   littérature,	   soit	   que	   certains	  mouvements	   artistiques	   ou	   littéraires	   se	   soient	  conçus	  eux-­‐mêmes	  comme	  révolutionnaires,	  soit	  qu’ils	  se	  soient	  mis	  au	  service	  de	  l’idée	  de	  révolution.	  Ce	  qui	  m’intéresse	  dans	  ce	  lien	  entre	  art,	  littérature	  et	  révolution,	  ce	  n’est	  pas	  tant	  l’idée	  d’une	  littérature	  engagée	  ou	  d’un	  art	  de	  propagande,	  qu’un	  ensemble	  de	  réflexions	   qui	   ont	   gravité	   autour	   de	   la	   relation	   entre	   forme	   artistique	   ou	   littéraire,	   et	  formation	   d’un	   homme	   ou	   d’un	   peuple	   nouveau.	   Ces	   réflexions,	   effectuées	   par	   les	  artistes	  eux-­‐mêmes	  (songeons	  à	   l’exemple,	  strictement	  contemporain	  de	  Heidegger,	  de	  Brecht	  et	  Benjamin)	  ou	  par	  les	  philosophes	  qui	  en	  ont	  étudié	  la	  richesse	  mais	  aussi	  les	  apories	   (notamment	  Rancière	  et	  Didi-­‐Huberman),	  me	   semblent	  pouvoir	   et	  devoir	   être	  transposées	  à	  la	  philosophie	  elle-­‐même,	  conçue	  comme	  genre	  littéraire.	  Se	  situer	  «	  entre	  éducation	   et	   philosophie	  »	   pour	   aborder	   le	   style	   de	  Heidegger	   reviendrait	   donc,	   de	   ce	  point	   de	   vue,	   à	   étudier	   comment	   la	   forme	   de	   son	   discours	   philosophique	   prétend	  contribuer	  à	   la	   formation	  ou	  à	   la	  production	  d’un	  homme	  nouveau,	  métamorphosé	  en	  son	  essence	  même.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Le	  caractère	  excessif	  du	  procédé	  réductionniste	  saute	  encore	  plus	  aux	  yeux	  lorsque	  Bourdieu,	  dans	  une	  digression	  d’une	  page	  et	  demie,	  l’applique	  à	  la	  philosophie	  sartrienne	  (110-­‐111).	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A	   cet	   égard,	   le	   travail	  de	   Jacques	  Rancière	  pourrait	   apporter	  de	   l’eau	  au	  moulin	  d’une	  relecture	  de	  Heidegger	  et	  d’une	  discussion	  des	  enjeux	  de	  son	  «	  style	  ».	  De	  ce	  travail	  de	  Rancière,	   je	  ne	   retiendrai	   ici	  qu’un	  seul	  point	  :	   c’est	  que	  Rancière	  a	  pu	  contribuer,	  par	  des	  voies	  diverses12,	  à	  mettre	  en	  évidence	  qu’une	  écriture	  «	  hermétique	  »	  pouvait	  être	  un	  vecteur	  d’émancipation	  plus	  puissant	  qu’un	  style	  ou	  une	  écriture	  «	  didactique	  »13.	  Ce	  que	   produit	   ou	   offre	   le	   style	   «	  hermétique	  »,	   c’est	   en	   effet	   la	   possibilité	   ou	   l’occasion	  pour	   le	   lecteur	   de	   vérifier	   en	   acte,	   par	   un	   travail	   de	   traduction,	   que	   son	   intelligence	  d’être	   parlant	   est	   bien	   égale	   à	   celle	   de	   l’auteur.	   Loin	   de	   frapper	   son	   lecteur	  d’impuissance,	   le	   style	   hermétique	   peut	   être	   pour	   ce	   lecteur	   le	   point	   de	   départ	   d’un	  exercice	   et	   d’une	  prise	   de	   possession	  de	   sa	   capacité	   d’être	   parlant	   à	   travers	   le	   travail	  même	  de	  production	  –	  qui	  est	  toujours	  production	  conjointe	  de	  soi	  et	  du	  sens	  –	  que	  le	  texte	  requiert.	  	   *	  	  Je	   voudrais	   maintenant	   donner	   un	   nouveau	   coup	   de	   barre,	   mettre	   enfin	   le	   cap	   sur	  l’œuvre	   de	   Heidegger,	   et	   essayer	   de	   la	   faire	   entendre	   un	   peu.	   J’ai	   désormais	   plus	   ou	  moins	   éclairci	  mon	   titre	   et	  ma	   visée.	   Reste	   à	   délimiter	   un	   concept	   de	   style	   qui	   ne	   se	  réduise	  pas	  à	  une	  simple	  forme,	  et	  qui	  soit	  susceptible	  de	  rendre	  compte	  de	  la	  dimension	  performative	  de	  la	  langue	  de	  Heidegger,	  ce	  que	  je	  ferai	  dans	  un	  instant.	  Mais	  il	  me	  faut	  au	  préalable	  ajouter	  une	  dernière	  précision	  ou	  précaution	  :	  parler	  du	  style	  de	  Heidegger,	  avec	  ou	  sans	  guillemets,	  c’est	  faire	  comme	  s’il	  n’y	  en	  avait	  qu’un	  –	  comme	  si	  la	  langue	  et	  le	  ton	  de	  Sein	  und	  Zeit	  étaient	  les	  mêmes	  que	  ceux	  des	  Beiträge,	  du	  Discours	  de	  rectorat,	  des	   Essais	   et	   conférences	   ou	   des	   premiers	   cours	   de	   Fribourg.	   Bref	   c’est	   manier	   une	  abstraction	  qui	  risque	  bien	  de	  se	  révéler	  tout	  à	  fait	  vide,	  et	  qui	  ne	  pourrait	  trouver	  son	  unité	  que	  dans	  une	  perspective	  polémique	   réduisant	   cette	   langue	  à	  un	   jargon	  ou	  à	  un	  simple	   écran	   de	   fumée.	   Pour	   éviter	   ce	   genre	   d’abstraction,	   je	   voudrais	   [mais	   je	   sais	  désormais	  que	   je	  n’en	  aurai	  pas	   le	   temps]	  ancrer	  mon	  étude	  dans	  des	  textes	  précis,	  ce	  qui	   la	   rendra	   inévitablement	   et	   terriblement	   partielle,	   mais	   sans	   doute	   aussi	   plus	  parlante.	   J’avais	   choisi	   comme	   matière	   deux	   textes	  :	   la	   conférence	   «	  Was	   heisst	  
Denken	  ?	  »	  que	  Heidegger	  a	  prononcée	  à	  la	  radio	  bavaroise	  en	  1952	  (et	  dont	  on	  possède	  un	  enregistrement	  audio)	  et	   la	  première	  partie	  du	   livre	  du	  même	  nom,	  qui	   reprend	   le	  texte	  d’un	  cours	  donné	  à	  Fribourg	  durant	  le	  semestre	  d’hiver	  1951-­‐52.	  Ce	  qui	  motive	  un	  tel	  choix,	  c’est	  mon	  intérêt	  pour	  l’écriture	  du	  second	  Heidegger,	  mais	  aussi	  la	  possibilité	  qu’offrent	   ces	   textes	   de	   comparer	   deux	   modalités	   d’élaboration	   d’un	   même	   motif	   –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  En	  voici	  au	  moins	  trois	  :	  1°	  Montrer	  que	  l’émancipation	  des	  prolétaires	  au	  19e	  siècle	  n’est	  pas	  seulement	  passée	   par	   des	   luttes	   de	   classe	   victorieuses,	   mais	   qu’elle	   s’est	   aussi	   effectuée	   à	   travers	   une	  réappropriation	   et	   une	   expérimentation	   joyeuse	   et	   sauvage,	   par	   les	   prolétaires	   eux-­‐mêmes,	   de	   formes	  culturelles,	   de	  modes	   de	   vie	   et	   de	   temporalités	   qui	   ne	   leur	   étaient	   a	   priori	   pas	   destinés,	   cf.	  La	  nuit	  des	  
prolétaires.	   2°	   Montrer	   que	   le	   dispositif	   pédagogique,	   qui	   suppose	   la	   position	   d’un	  maître	   savant	   et	   la	  détermination	  d’une	  série	  d’étapes	  destinées	  à	  l’accomplissement	  ordonné	  d’une	  transmission	  du	  savoir,	  reproduit	   indéfiniment	   l’inégalité	   et	   la	   distance	   qu’il	   était	   censé	   combler.	   Opposer	   à	   ce	   dispositif	  pédagogique	   l’émancipation	  qui	  s’accomplit	   lorsqu’un	  maître	   ignorant	  se	  borne	  à	  contraindre	   la	  volonté	  d’un	  disciple	  à	  vérifier	   lui-­‐même,	  par	  un	  travail	  de	  traduction	  et	  contre-­‐traduction	  d’une	  chose	  posée	  en	  tiers	  (livre,	  discours,	  ou	  plus	  généralement	  acte	  de	  parole),	  que	  sa	  propre	   intelligence	  d’être	  parlant	  est	  bien	  égale	  à	  celle	  de	   l’auteur	  de	  cette	  parole	  à	   lui	  adressée,	  cf.	  Le	  maître	  ignorant.	  3°	  Combiner	   les	  deux	  perspectives	  précédentes	  pour	  opérer	  un	  dépassement	  de	  l’idée	  d’art	  «	  critique	  »	  ou	  «	  didactique	  »,	  mais	  aussi	   de	   littérature	   «	  engagée	  »,	   et	   montrer	   qu’une	   autre	   politique	   de	   l’art	   et	   de	   la	   littérature	   est	  envisageable	  cf.	  Le	  spectateur	  émancipé	  et	  Politiques	  de	  la	  littérature.	  13	  Je	  me	  permets	   de	   renvoyer	   sur	   ce	   point	   à	  mon	   étude	   (inédite),	   «	  De	   l’hermétisme	   à	   l’émancipation	   –	  réflexion	  sur	  le	  Mallarmé	  de	  Rancière	  ».	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modalités	  toutes	  deux	  livrées	  à	  la	  publicité,	  et	  toutes	  deux	  traversées	  par	  la	  question	  de	  l’apprentissage.	  Si	  j’en	  avais	  eu	  l’occasion,	  j’aurais	  passé	  plus	  de	  temps	  sur	  le	  texte	  de	  la	  conférence,	   dont	   la	   condensation	   et	   la	   sophistication	  me	   semblent	   plus	   intéressantes,	  parce	  qu’elles	  tendent	  en	  quelque	  sorte	  au	  maximum	  la	  corde	  du	  funambule	  en	  portant	  son	  «	  style	  »	  à	  incandescence,	  et	  parce	  que	  cette	  tension	  me	  semble	  un	  vecteur	  potentiel	  d’effets	   pédagogiques,	   philosophiques	   et	   politiques	   inédits.	   Je	   n’entends	   pourtant	   pas	  tracer,	  par	  cette	  distinction	  entre	  conférence	  et	  cours,	  une	  nouvelle	  ligne	  politico-­‐morale	  de	   démarcation.	   Ce	   que	   je	   voudrais	   arriver	   à	   faire,	   c’est	   en	   quelque	   sorte	  montrer	   la	  richesse	   et	   l’intérêt	   pédagogique,	   philosophique,	   politique,	   de	   ce	   qui	   pourrait	   passer	  pour	  un	  procédé	  ou	  un	  jargon,	  sans	  nier	  pour	  autant	  que	  la	  corde	  du	  discours	  puisse	  se	  détendre	   à	   tout	  moment,	   et	   fonctionner	   simultanément	   –	   sans	   qu’aucune	   ligne	   puisse	  être	   tracée	   a	   priori	   pour	   séparer	   le	   bon	   grain	   de	   l’ivraie	   –	   comme	   jargon,	   procédé	  rhétorique,	  habits	  neufs	  de	  l’empereur.	  	  Il	   est	   maintenant	   grand	   temps	   que	   j’explicite	   quelque	   peu	   le	   concept	   de	   style	   que	  j’utiliserai	  ici.	  Ce	  concept	  je	  l’emprunte	  à	  Gilles	  Deleuze,	  qui	  me	  semble	  être	  un	  des	  rares	  philosophes	   à	   avoir	   prêté	   une	   attention	   au	   style	   en	   philosophie,	   en	   refusant	   de	  considérer	   le	   style	   comme	   ornement	   ou	   simple	   forme	   donnée	   à	   un	   contenu	   déjà	  disponible,	   en	   liant	   le	   style	   au	   mouvement	   même	   de	   la	   pensée,	   et	   en	   conférant	   à	  l’écriture	  philosophique	  une	  dimension	  proprement	  performative.	  Ce	  qui	  m’a	   toujours	  frappé	   en	   lisant	   les	   pages	   de	   Deleuze	   sur	   le	   style,	   c’est	   qu’elles	   semblent	   décrire	   à	  merveille	  ce	  que	  Heidegger,	  plus	  particulièrement	  le	  second	  Heidegger,	  ne	  cesse	  de	  faire.	  Les	  réflexions	  de	  Deleuze	  sur	  le	  style	  sont	  placées	  sous	  le	  signe	  de	  Proust,	  qui	  soutient	  dans	   Contre	   Sainte-­‐Beuve	   que	   «	  Les	   beaux	   livres	   sont	   écrits	   dans	   une	   sorte	   de	   langue	  
étrangère	  » 14 .	   A	   la	   lumière	   de	   ses	   réflexions	   sur	   le	   devenir-­‐minoritaire	   et	   la	  déterritorialisation,	  Deleuze	  a	  développé,	  à	  partir	  de	  cette	  petite	  phrase	  de	  Proust,	  l’idée	  qu’un	   style	   n’est	   rien	   d’autre	   qu’un	   opérateur	   de	   création	   d’une	   langue	   étrangère	   qui	  jouerait	   à	   l’intérieur	   même	   de	   la	   langue	   natale,	   que	   cette	   création	   donne	   lieu	   à	   de	  nouvelles	  manières	  de	  penser,	  mais	  aussi	  de	  voir	  et	  de	  sentir,	  et	  que	  l’outil	  principal	  de	  cette	   création	  n’est	   pas	   tant	   le	   lexique	  que	   la	   syntaxe,	   utilisée	   comme	   tenseur	  qui	   fait	  filer	  la	  langue	  vers	  ce	  qui	  constitue	  en	  quelque	  sorte	  son	  dehors	  ou	  sa	  limite	  externe15.	  Afin	  de	  pouvoir	  commencer	  à	  faire	  travailler	  ces	  quelques	  suggestions	  dans	  les	  textes	  du	  second	   Heidegger,	   je	   dois	   revenir	   brièvement	   sur	   la	   lecture	   «	  systématique	  »	   que	   j’ai	  esquissée	  de	  sa	  pensée,	  ce	  qui	  permettra	  de	  mettre	  en	  évidence	  le	  sens	  philosophique	  de	  certains	  de	  ses	  procédés	  d’écriture.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Exergue	  à	  Critique	  et	  clinique,	  Paris,	  Minuit,	  1993.	  15	  «	  Je	   crois	   que	   les	   grands	   philosophes	   sont	   aussi	   de	   grands	   stylistes.	   Et,	   bien	   que	   le	   vocabulaire	   en	  philosophie	   fasse	   partie	   du	   style,	   parce	   qu’il	   implique	   tantôt	   l’invocation	   de	   mots	   nouveaux,	   tantôt	   la	  valorisation	  insolite	  de	  mots	  ordinaires,	  le	  style	  est	  toujours	  affaire	  de	  syntaxe.	  Mais	  la	  syntaxe	  est	  un	  état	  de	   tension	   vers	   quelque	   chose	   qui	   n’est	   pas	   syntaxique	   ni	  même	   langagier	   (un	   dehors	   du	   langage).	   En	  philosophie,	  la	  syntaxe	  est	  tendue	  vers	  le	  mouvement	  du	  concept.	  Or	  le	  concept	  ne	  se	  meut	  pas	  seulement	  en	  lui-­‐même	  (compréhension	  philosophique),	  il	  se	  meut	  aussi	  dans	  les	  choses	  et	  en	  nous	  :	  il	  nous	  inspire	  de	  nouveaux	  percepts	  et	  de	  nouveaux	  affects,	  qui	  constituent	   la	  compréhension	  non	  philosophique	  de	   la	  philosophie	   elle-­‐même.	   Et	   la	   philosophie	   a	   besoin	   de	   compréhension	   non	   philosophique	   autant	   que	   de	  compréhension	   philosophique.	   C’est	   pourquoi	   la	   philosophie	   a	   un	   rapport	   essentiel	   avec	   les	   non-­‐philosophes,	  et	  s’adresse	  aussi	  à	  eux.	   Il	  peut	  même	  arriver	  qu’ils	  aient	  une	  compréhension	  directe	  de	   la	  philosophie	  sans	  passer	  par	   la	  compréhension	  philosophique.	  Le	  style	  en	  philosophie	  est	  tendu	  vers	  ces	  trois	  pôles,	  le	  concept	  ou	  de	  nouvelles	  manières	  de	  penser,	  le	  percept	  ou	  de	  nouvelles	  manières	  de	  voir	  et	  d’entendre,	   l’affect	   ou	   de	   nouvelles	   manières	   d’éprouver.	   C’est	   la	   trinité	   philosophique,	   la	   philosophie	  comme	   opéra	  :	   il	   faut	   les	   trois	   pour	   faire	   le	  mouvement.	  »	   («	  Lettre	   à	   Réda	   Bensmaïa	   sur	   Spinoza	  »,	   in	  
Pourparlers,	  Paris,	  Minuit,	  «	  Reprise	  »,	  2003,	  p.	  223-­‐224).	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  Au	  risque	  de	  paraître	  obscur,	  mais	  pour	  éviter	  de	  vous	  assommer	  par	  des	  considérations	  interminables,	   je	   me	   permettrai	   d’être	   assez	   schématique,	   un	   peu	   technique	   et	   très	  allusif.	   Le	   point	   de	   départ	   de	   ma	   lecture	   de	   Heidegger	   est	   une	   réflexion	   sur	  l’inachèvement	   de	   Sein	   und	   Zeit	   –	   ou	   plutôt	   l’intuition	   étrange	   qu’il	   est	   possible	   de	  retourner	  comme	  un	  gant	   la	  partie	  publiée	  du	   livre	   (son	  versant	  «	  anthropologique	  »),	  de	  façon	  à	  voir	  se	  déployer	  la	  troisième	  section	  «	  Temps	  et	  être	  »	  (c’est-­‐à-­‐dire	  le	  versant	  «	  ontologique	  »	   du	   traité	   de	   1927),	   et	   à	   répondre	   à	   la	   question	   du	   sens	   de	   l’être	  conformément	   aux	   indications	   contenues	   dans	   l’introduction	  :	   à	   savoir	   que	   le	   sens	   de	  l’être	  réside	  bel	  et	  bien	  dans	  le	  phénomène	  du	  temps	  originaire,	  élaboré	  dans	  les	  §65	  et	  69c	  et	  conçu	  comme	  temporalité	  ekstatique-­‐horizontale,	  et	  que	  l’ensemble	  de	  l’histoire	  de	   l’ontologie,	   qui	   n’a	   pas	   posé	   la	   question	   du	   sens	   de	   l’être,	   s’est	   mue	   dans	   une	  compréhension	   tacite	   de	   l’être	   comme	   présence,	   laquelle	   ne	   désigne	   pourtant	   qu’un	  moment	  particulier	  du	  temps,	  et	  résulte	  d’une	  focalisation	  unilatérale	  sur	  l’être	  comme	  
Vorhandenheit,	  et	  d’un	  ratage	  de	  la	  problématique	  du	  Dasein16.	  	  Pour	   arriver	   à	   ces	   résultats,	   il	   suffit	   de	   prendre	   en	   vue	   un	   certain	   nombre	   de	   faits.	  D’abord	   le	   caractère	   circulaire	   ou	   autoréférentiel	   des	   «	  définitions	  »	   que	   Sein	  und	  Zeit	  donne	  du	  Dasein	  :	  le	  Dasein	  est	  l’étant	  pour	  lequel	  en	  son	  être,	  il	  y	  va	  de	  cet	  être-­‐même	  ;	  le	   Dasein	   est	   l’étant	   qui	   en	   son	   être	   se	   rapporte	   compréhensivement	   à	   cet	   être.	   En	  formalisant	   ce	   genre	   de	   «	  définition	  »	   circulaire	   ou	   autoréférentielle,	   on	   obtient	   un	  schéma	  du	  type	  :	  «	  A	  est	  comprendre	  de	  A	  »,	  «	  A	  est	  rapport	  à	  A	  »,	  schéma	  dans	  lequel	  la	  lettre	   A	   désigne	   de	   part	   et	   d’autre	   l’être	   du	  Dasein.	   Ce	   que	   révèle	   cette	   formalisation,	  c’est	  une	  coïncidence	  ou	  une	  identité	  de	  l’être	  qui	  est	  «	  comprendre	  »	  et	  de	  l’être	  qui	  est	  «	  compris	  »	  à	   la	   faveur	  de	   la	  relation	  compréhensive	  –	  circulaire	  ou	  autoréférentielle	  –	  constitutive	   de	   l’être	   du	   Dasein.	   On	   sait	   que	   le	   comprendre	   est	   un	   existential	  fondamental	   du	   Dasein,	   qu’il	   se	   déploie	   sur	   le	   mode	   du	   projet	   vers	   une	   possibilité	  d’existence,	   et	   que	   le	   projet	   possède	   l’étonnante	   particularité	   de	   faire	   exister	   la	  possibilité	  comme	  possibilité	  –	  laquelle	  n’a	  en	  effet	  d’être	  que	  dans	  et	  par	  le	  mouvement	  même	   du	   projet.	   On	   sait	   aussi,	   Heidegger	   le	   dit	   explicitement,	   qu’en	   vertu	   de	   sa	  constitution	  comme	  être-­‐au-­‐monde,	  le	  Dasein	  ne	  se	  comprend	  pas	  seulement	  lui-­‐même	  mais	  comprend	  toujours	  aussi	  le	  monde	  (horizon	  de	  la	  manifestation	  ou	  de	  la	  rencontre	  de	  l’étant	  dans	  son	  être),	  et	  que	  c’est	  ce	  caractère	  indissociable	  de	  la	  compréhension	  de	  soi	   et	   du	   monde	   qui	   fait	   du	   comprendre	   un	   comprendre	   de	   l’être	   en	   général,	   et	   qui	  justifie	   la	   caractérisation	   du	   Dasein	   comme	   compréhension	   d’être.	   On	   sait	   enfin	   que	  l’ensemble	  de	  ces	  analyses	  ontologiques	  du	  Dasein	  font	  l’objet,	  dans	  la	  deuxième	  section	  du	   livre,	   d’une	   reprise	   et	   d’une	   relecture	   «	  temporelle	  »,	   qui	   dégage	   la	   temporalité	  originaire	   comme	   sens	   de	   l’être	   du	   Dasein	   compréhensif,	   et	   reprend	   la	   polarité	  projet/possibilité	  sous	  les	  espèces	  de	  la	  polarité	  ekstase/horizon.	  	  Le	  problème	   laissé	   en	   suspens	  par	   l’inachèvement	  de	  Sein	  und	  Zeit	   est	   celui	   de	   savoir	  comment	   passer	   d’une	   temporalité	   (Zeitlichkeit)	   du	   Dasein	   à	   une	   Temporalité	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  On	   sait	   que	   Heidegger	   se	   propose	   d’élaborer	   et	   de	   répondre	   à	   la	   question	   du	   sens	   de	   l’être	   via	   une	  analytique	  ontologique	  du	  Dasein,	  c’est-­‐à-­‐dire	  de	  l’étant	  «	  homme	  »	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  se	  caractérise	  par	  le	  privilège	  insigne	  de	  la	  compréhension	  d’être.	  Dasein	  est	  le	  titre	  d’un	  étant,	  mais	  ce	  titre	  a	  une	  portée	  qui	  n’est	  pas	  ontique	  mais	  ontologique	  :	  en	  désignant	   l’étant	  «	  homme	  »	  comme	  Dasein	  on	  ne	   le	  nomme	  pas	  d’après	   sa	   réalité	   «	  chosique	  »	   ou	   «	  substantielle	  »,	   mais	   eu	   égard	   son	   être,	   qui	   consiste	   à	   être	  transitivement	   le	   «	  Là	  »,	   à	   déployer	   dans	   et	   comme	   son	   être	   même	   le	   lieu	   de	   la	   rencontre	   ou	   de	   la	  manifestation	  de	  l’étant	  dans	  son	  être.	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(Temporalität)	  de	   l’être	   en	   général,	   afin	  de	  mettre	   en	   évidence	   la	   façon	  dont	   le	   temps	  constitue	   l’horizon	  de	   la	   compréhension	  d’être.	  La	   solution	  que	   j’ai	  proposée,	   et	  qu’on	  peut	   atteindre	   par	   des	   voies	   diverses	   (reconstruction	   apriorique,	   étude	   des	   cours	  contemporains	   ou	   légèrement	   postérieurs	   à	   Sein	  und	  Zeit),	   consiste	   à	  montrer	   que	   ce	  problème	  du	  passage	  du	  versant	   «	  anthropologique	  »	   au	   versant	   «	  ontologique	  »,	   de	   la	  
Zeitlichkeit	  à	   la	  Temporalität,	  n’en	  est	  peut-­‐être	  pas	  un,	  et	  que	   le	  passage	  a	  en	  quelque	  sorte	  toujours	  déjà	  eu	  lieu,	  parce	  que	  ces	  deux	  dimensions	  ne	  constituent	  que	  l’avers	  et	  le	  revers	  d’un	  seul	  et	  même	  phénomène.	  Dans	  la	  mesure	  où	  les	  définitions	  circulaires	  ou	  autoréférentielles	   du	   Dasein	   impliquent	   une	   coïncidence	   ou	   une	   identité	   du	  «	  comprendre	  »	  et	  du	  «	  compris	  »,	  je	  propose	  d’abandonner	  la	  représentation	  habituelle,	  «	  linéaire	  »	  et	  polarisée	  de	  la	  relation	  entre	  comprendre	  et	  compris,	  projet	  et	  possibilité,	  ekstase	   et	   horizon,	   pour	   la	   remplacer	   par	   une	   représentation	   «	  circulaire	  »	   qui	   fait	   du	  compris,	   de	   la	   possibilité	   ou	   de	   l’horizon	   l’espace	   qui	   est	   décrit	   dans	   et	   comme	   le	  mouvement	  même	  du	  comprendre,	  du	  projet	  ou	  de	  l’ekstase	  –	  ce	  qui	  est	  primordial	  dans	  le	   couple	   n’étant	   ni	   l’ekstase	   ni	   l’horizon	   (qui	   n’existent	   que	   l’un	   par	   l’autre,	   l’horizon	  constituant	   à	   la	   fois	   le	   terme	   et	   l’origine	   du	   transport	   ekstatique),	  mais	   la	   finitude	   du	  temps	   originaire,	   entendue	   comme	   clôture	   ou	   inflexion	   du	   transport	   ekstatique,	   et	  origine	  de	  la	  polarisation.	  Cette	  coïncidence	  ou	  cette	  identité	  d’ekstase	  et	  horizon,	  projet	  et	  possibilité,	  comprendre	  et	  compris	  implique	  aussi	  –	  dans	  la	  mesure	  où	  le	  comprendre	  constitue	  l’être	  de	  l’étant	  «	  homme	  »,	  et	  où	  le	  compris	  n’est	  autre	  que	  l’être	  en	  général	  –	  la	  coïncidence	  ou	  l’identité	  de	  l’essence	  de	  l’homme	  et	  de	  l’être	  en	  général.	  C’est	  une	  telle	  identité	   entre	   essence	   de	   l’homme	   et	   être	   en	   général	   qui	   explique	   que	   le	   temps	  originaire,	  sous	  la	  double	  figure	  de	  la	  Zeitlichkeit	  et	  de	  la	  Temporalität,	  constitue	  à	  la	  fois	  (sur	  son	  versant	  ekstatique)	  le	  sens	  de	  l’être	  de	  l’homme	  et	  (sur	  son	  versant	  horizontal)	  le	  sens	  de	  l’être	  en	  général.	  	  Le	  nouveau	  problème	  qui	  se	  pose,	  une	  fois	  ce	  résultat	  obtenu,	  c’est	  de	  penser	  une	  genèse	  de	  la	  différence	  (et	  d’abord	  de	  la	  différence	  entre	  soi	  et	  monde,	  ou	  entre	  être	  de	  l’homme	  et	   être	   en	   général,	   laquelle	   constitue	   un	  donné	  phénoménologique	   au	  même	   titre	   que	  leur	   identité	  révélée	  dans	   le	  phénomène	  de	   l’angoisse)	  qui	  s’effectuerait	  au	  sein	  même	  de	   	   l’identité,	   genèse	   telle	   que	   la	   différence	   n’annule	   pourtant	   pas	   l’identité,	   mais	   en	  constitue	  une	  transformation,	  une	  torsion	  ou	  un	  pli,	  à	  la	  faveur	  duquel	  l’identité	  se	  retire	  ou	  se	  soustrait	  pour	  faire	  place	  au	  différencié	  de	  la	  différence,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  un	  ensemble	  de	   termes	   qui,	   parce	   qu’ils	   ne	   sont	   au	   fond	   que	   les	   produits	   d’une	  métamorphose	   du	  Même,	   n’existent	   que	   dans	   et	   par	   leurs	   relations	  mutuelles	   (par	   exemple	   l’homme	   se	  définit	  en	  son	  être	  comme	  rapport	  compréhensif	  à	  l’être,	  et	  l’être	  en	  sa	  mobilité	  comme	  mouvement	   d’aborder	   et	   de	   concerner	   l’homme).	   J’ai	   nommé	   ce	   mouvement	   de	  différenciation	   du	   Même	   et	   au	   sein	   du	   Même	   production	   immanente,	   et	   essayé	   de	  montrer	   que	   les	   concept	   de	   temps	   originaire	   puis	   d’Ereignis	   tentaient	   tous	   deux	   de	  penser	  et	  de	  nommer	  cette	  mobilité	  originaire	  –	  cette	  différance	  qui	  prend	  une	  double	  forme,	   noétique	   (pensée/être)	   et	   ontologique	   (être/étant).	   Je	   n’en	   dirai	   pas	   beaucoup	  plus	   ici,	   car	  mon	  but	  n’est	  pas	  de	   résumer	  en	  dix	  minutes	  mon	   travail	   antérieur,	  mais	  d’esquisser	  l’arrière-­‐plan	  nécessaire	  à	  une	  approche	  du	  style	  du	  second	  Heidegger,	  que	  j’aurais	  voulu	  illustrer	  ou	  mettre	  à	   l’épreuve	  [vœu	  pieux]	  sur	  l’exemple	  de	  «	  Was	  heisst	  
Denken	  ?	  ».	  	  Une	  fois	  reconstruite	  cette	  problématique	  d’une	  production	  immanente	  de	  la	  différence	  au	  sein	  même	  de	  l’identité,	  qui	  constitue	  selon	  moi	   la	  «	  chose	  »	  ou	  l’affaire	  même	  de	  la	  pensée	   du	   premier	   comme	   du	   second	   Heidegger,	   il	   reste	   à	   esquisser	   l’importance	   du	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motif	   de	   la	   Sprache,	   et	   à	   insister	   sur	   la	   dimension	   «	  éthique	  »	   du	   questionnement.	   De	  manière	  schématique,	  et	  en	  sautant	  les	  médiations	  qui	  nous	  feraient	  passer	  en	  douceur	  de	  l’époque	  de	  Sein	  und	  Zeit	  aux	  textes	  des	  années	  50,	  on	  peut	  affirmer	  ce	  qui	  suit.	  Dans	  les	  textes	  du	  second	  Heidegger,	  la	  production	  immanente	  de	  la	  différence	  au	  sein	  même	  de	   l’identité	   est	   notamment	   (mais	   pas	   uniquement)	   pensée	   à	   travers	   un	   schème	  langagier,	  celui	  de	  l’interlocution,	  de	  l’appel	  et	  de	  la	  réponse.	  L’identité	  n’existe	  qu’à	  se	  différencier,	  et	  à	  s’effacer	  dans	  et	  par	   le	  mouvement	  d’une	  différenciation	  d’elle-­‐même	  qui	   laisse	   advenir,	   et	   amène	   dans	   leur	   propre,	   c’est-­‐à-­‐dire	   dans	   leur	   appartenance	  mutuelle,	  l’être	  en	  général,	  sous	  la	  figure	  de	  l’appel	  ou	  de	  la	  parole	  adressée,	  et	  l’être	  de	  l’homme,	  sous	  la	  figure	  d’une	  réponse	  à	  cet	  appel	  ou	  à	  cette	  parole	  –	  réponse	  qui	  semble	  en	   quelque	   sorte	   seconde,	   mais	   sans	   laquelle	   l’appel	   ou	   l’adresse	   n’a	   pourtant	  proprement	   pas	   lieu,	   ce	   qui	   confère	   à	   cette	   réponse	   une	   dimension	   véritablement	  
performative.	   Si	   je	   parle	   ici	   d’un	   schème	   langagier	   de	   la	   production	   immanente,	   c’est	  parce	   que	   ce	   qui	   est	   visé	   à	   travers	   cet	   événement	   d’une	   différance	   qui	   est	   aussi	  avènement	  d’une	  coappartenance	  de	  l’appel	  et	  de	  la	  réponse	  dans	  et	  comme	  le	  retrait	  du	  Même,	   –	   ce	   qui	   est	   visé	   à	   travers	   tout	   ceci	   n’est	   rien	   d’autre	   que	   le	   phénomène	   de	   la	  compréhension	  d’être.	  L’invocation	  de	  la	  langue,	  de	  la	  Sprache,	  est	  cependant	  plus	  qu’un	  simple	  schème,	  dans	  la	  mesure	  où	  la	  langue	  (au	  sens	  de	  la	  langue	  française	  ou	  allemande	  que	   nous	   parlons)	   est	   véritablement	   pensée	   par	   Heidegger	   comme	   réponse	   humaine	  originaire	  à	  l’adresse	  de	  l’être	  ou	  à	  l’être	  comme	  adresse.	  	  Cette	  identité	  qui	  n’existe	  qu’à	  se	  différencier	  et	  à	  laisser	  advenir,	  dans	  le	  retrait	  d’elle-­‐même,	  et	   comme	  métamorphose	  ou	  avatar	  du	  Même,	   la	   coappartenance	  ou	   le	   rapport	  mutuel	  des	  différents	  qu’elle	  est	   elle-­‐même,	   constitue	   selon	  Heidegger	   le	   lieu	  de	  notre	  séjour.	  Ce	  lieu,	  les	  mortels	  peuvent	  l’habiter	  proprement	  ou	  improprement.	  Tout	  l’enjeu	  «	  éthique	  »	   des	   textes	   du	   second	   Heidegger	   consiste	   à	   essayer	   de	   provoquer,	   ou	   du	  moins	   de	   créer	   l’occasion17	  d’une	  métamorphose	   de	   l’être	   de	   l’homme,	   de	   façon	   à	   lui	  permettre	   de	   réintégrer	   proprement	   ce	   mouvement	   de	   production	   immanente	   qui	  constitue	  son	  séjour	  –	  ce	  qui	  suppose	  le	  détour	  par	  l’épreuve	  de	  l’identité	  ou	  du	  Même	  comme	  retrait,	  puis	  le	  retour	  proprement	  assumé	  (et	  à	  titre	  d’un	  de	  ses	  moments)	  dans	  la	   différance	  d’une	  métamorphose	  qui	   est	   aussi	   retrait	   du	  Même.	   C’est	   cette	   structure	  mobile,	  et	  cette	  possibilité	  de	  tour,	  détour,	  retour,	  qui	  expliquent	   l’appel	   fréquent	  à	  un	  changement	  de	   lieu	  ou	  de	   localité	  et	   la	  nécessité	  d’un	  saut	  ou	  d’un	  pas	  de	  côté	  –	  étant	  entendu	  que	   ce	   (léger)	  mouvement	  de	   retrait	   ne	  nous	   conduit	   pas	   ailleurs,	  mais	  nous	  ramène	  là	  où	  nous	  séjournions	  déjà	  quoiqu’improprement	  :	  dans	  cet	  entrelacs	  mobile	  de	  rapports	   qui	   constitue	   précisément	   le	   propre	   (–	   je	   définis	   dans	  mon	   livre	   le	   propre	  comme	  «	  rapport	  de	  l’autre	  à	  l’autre	  au	  sein	  du	  Même	  comme	  différance	  »,	  ce	  qui	  pourra	  paraître	   un	   peu	   pédant	   ou	   futile	   mais	   me	   semble	   néanmoins	   nommer	   ce	   qui	   est	   en	  question).	  	  Il	   me	   semble	   qu’une	   fois	   que	   tout	   ceci	   est	   pris	   en	   vue,	   –	   et	   si	   je	   ne	   vous	   ai	   pas	  définitivement	  perdus	  en	  route,	  –	  nous	  pouvons	  comprendre	  la	  portée	  philosophique	  de	  certains	   traits	   stylistiques	  de	   la	   langue	  du	  second	  Heidegger,	   ces	   traits	  mêmes	  qui	  ont	  horripilé	  des	   lecteurs	  comme	  Adorno	  ou	  Bourdieu.	  Ces	   traits,	   je	  me	  contenterai	  de	   les	  énumérer	  un	  peu	  en	  vrac,	  sans	  prétention	  à	  l’exhaustivité,	  et	  d’en	  mettre	  en	  évidence	  la	  dimension	  philosophique,	  puis	   j’aurais	  souhaité	  [vœu	  pieux]	   les	  montrer	  à	   l’œuvre	  sur	  un	  cas.	  Je	  commencerai	  par	  la	  construction	  globale	  du	  discours.	  De	  manière	  générale	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Cette	  modestie	  est	  peut-­‐être,	  comme	  le	  notait	  Arendt,	   l’une	  des	  leçons	  que	  Heidegger	  tire	  de	  l’épisode	  du	  rectorat.	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sent	  dans	  les	  textes	  du	  second	  Heidegger	  des	  affinités	  avec	  le	  discours	  religieux,	  sermon	  ou	  homélie,	  affinités	  qui	  s’expliquent	  sans	  doute	  à	  la	  fois	  par	  la	  pratique	  du	  commentaire	  et	   de	   l’approfondissement	   progressif18	  de	   quelques	   sentences	   ou	   formules	   prélevées	  dans	   un	   corpus	   autorisé	   (et	   presque	   sacralisé	   par	   l’autorité19	  de	   celui	   qui	   en	   effectue	  l’interprétation),	  mais	  aussi	  par	   le	   fait	  que	  ce	  qui	  est	  en	   jeu	  dans	  ce	  discours	  c’est	  une	  conversion,	   une	   métamorphose	   de	   notre	   être,	   via	   un	   mouvement	   de	   tour,	   détour	   et	  retour,	   qui	   a	   quelque	   chose	   d’un	   exercice	   spirituel20.	   Je	   ne	  m’attarderai	   pas	   ici	   sur	   ce	  caractère,	  sinon	  pour	  noter	  qu’il	  est	  lié	  à	  deux	  formes	  de	  construction	  du	  discours	  :	  une	  forme	  circulaire,	  dans	   laquelle	  on	   revient	   au	  point	  de	  départ	   (–	   au	  Même,	  dans	   lequel	  nous	   séjournions	   toujours	   déjà,	   quoiqu’improprement)	   après	   avoir	   provoqué	  un	   léger	  décalage	  ou	  creusé	  un	  infime	  écart	  qui	  pourrait	  transfigurer	  le	  paysage	  et	  notre	  situation	  en	   son	   sein	  ;	   ou	   une	   forme	   plus	   ouverte,	   qui	   serait	   celle	   du	   rondo,	   dans	   laquelle	   on	  répète	   de	   loin	   en	   loin	   la	   même	   phrase	   ou	   le	   même	   motif,	   tout	   en	   l’entrecoupant	   de	  développements	  qui	  en	  multiplient	  et	  en	  enrichissent	  le	  sens	  et	  l’effet.	  –	  Ces	  deux	  formes	  constituent	  bien	  sûr	  des	  schémas,	  ou	  des	  idéaux-­‐types,	  qui	  dans	  les	  faits	  pourront	  être	  combinés.	  	  Si	   l’on	   passe	   maintenant	   au	   vocabulaire	   (et	   comme	   Deleuze	   je	   serai	   assez	   rapide	   là-­‐dessus,	  car	  j’essaierai	  de	  faire	  porter	  tout	  le	  poids	  du	  côté	  de	  la	  syntaxe),	  on	  peut	  noter	  que	  le	  second	  Heidegger	  crée	  très	  peu	  de	  concepts21,	  et	  qu’il	  préfère	  utiliser	  des	  mots	  de	  la	   langue	   courante	   en	   s’arrangeant	   pour	   les	   détourner	   de	   leur	   sens	   habituel,	   ce	   qui	  s’effectue	   selon	   deux	   techniques	  :	   soit	   leur	   faire	   subir	   une	   intervention	   graphique	  (l’exemple	   le	   plus	   célèbre	   est	   celui	   de	   la	   biffure	   en	   croix	   du	   mot	   Sein	  	   [GA	   9,	   411];	  l’exemple	  le	  plus	  fréquent	  est	  l’usage	  du	  tiret	  :	  Ge-­‐birg	  [GA	  7,	  1],	  qui	  tend	  ce	  petit	  fil	  de	  funambule	  dont	  le	  parcours	  nous	  permet	  d’habiter	  de	  manière	  nouvelle	  le	  lieu	  où	  nous	  séjournions	   depuis	   toujours	  ;	   l’exemple	   le	   moins	   convaincant	   est	   peut-­‐être	   l’usage	  volontairement	   anachronique	   de	   graphies	   archaïques,	   du	   type	   Seyn	   [GA	   65,	   255]	   –	  j’affirme	  qu’il	  est	  le	  moins	  convaincant,	  parce	  que	  contrairement	  aux	  autres	  procédés	  il	  ne	  dit	  ou	  ne	  montre	  rien	  en	  lui-­‐même,	  mais	  fonctionne	  simplement	  comme	  une	  étiquette	  ou	  un	  panneau	  qui	  prescrit	  :	  «	  remplacez	  une	  pensée	  par	  une	  autre,	  n’entendez	  pas	   ici	  "être"	   au	   sens	   de	   la	   tradition	   métaphysique,	   mais	   au	   sens	   du	   mouvement	   que	   je	  nommerai	   ensuite	   "Ereignis",	   c’est-­‐à-­‐dire	   production	   immanente	   de	   la	   différence	   dans	  laquelle	  prend	  place	  l’être	  au	  sens	  de	  la	  tradition	  métaphysique,	  lequel,	  considéré	  dans	  son	  propre,	  ne	  peut	  être	  pensé	  de	  manière	  isolée	  et	  isolante,	  en	  dehors	  de	  la	  relation	  qui	  le	  lie	  originairement	  à	  l’essence	  de	  l’homme,	  ce	  pourquoi	  il	  convient	  de	  le	  biffer	  en	  croix,	  et	  de	  penser	  qu’il	  prend	  place	  dans	  le	  massif	  d’une	  identité	  ou	  d’un	  Même	  qui	  est	  recueil	  de	  ce	  qui	  abrite	  en	  se	  retirant,	  Ge-­‐birg	  »),	  soit	  créer	  un	  contexte	  tel	  qu’il	  rende	  impossible	  le	  fonctionnement	  habituel	  du	  mot,	  qu’il	  court-­‐circuite	  l’intelligibilité	  immédiate,	  et	  nous	  oblige	  donc	  à	  y	  chercher	  et	  y	  produire	  un	  sens	  autre.	  –	  Ici	  aussi,	  il	  s’agit	  d’idéaux-­‐types,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Lequel	  court	  toujours	  le	  risque	  de	  virer	  au	  ressassement	  presque	  hypnotique	  –	  ce	  qui	  conduit,	  comme	  toute	  répétition	  d’un	  même	  geste,	  à	  la	  jouissance,	  au	  rire	  ou	  à	  l’irritation.	  19	  «	  Autorité	  »	  dans	  tous	  les	  sens	  du	  mot	  :	  l’autorité	  résulte	  certes	  de	  la	  position	  du	  magister,	  position	  qui	  légitime	  ses	   jugements	  et	  décrets	  –	  mais	  aussi	  de	   l’assurance,	  de	   l’éclat	  et	  de	   la	  maîtrise	  avec	   lesquels	   il	  accomplit	  son	  magistère.	  20	  A	   cet	   égard	   l’idée	   de	   «	  protreptique	  »	   mentionnée	   dans	   le	   titre	   d’un	   des	   derniers	   exposés	   de	   ce	  séminaire	  me	  semble	  toucher	  quelque	  chose	  d’essentiel.	  21 	  Contrairement	   au	   premier	   Heidegger,	   chez	   qui	   les	   néologismes	   et	   les	   constructions	   parfois	  interminables	  foisonnent	  –	  j’ouvre	  Sein	  und	  Zeit	  presque	  au	  hasard,	  §64	  S.	  322,	  et	  je	  lis	  :	  «	  das	  Schon-­‐sein-­‐
in-­‐einer-­‐Welt	  als	  Sein-­‐bei-­‐innerweltlich-­‐Zuhandenem	  ».	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car	   dans	   les	   faits	   l’intervention	   graphique	   et	   la	   construction	   d’un	   contexte	   qui	   court-­‐circuite	  les	  habitudes	  de	  pensée	  et	  d’écoute	  vont	  presque	  toujours	  de	  pair.	  	  Je	   voudrais	   noter	   au	   passage	   la	   chose	   suivante	  :	   c’est	   que	   ces	   procédés	   de	   création	  conceptuelle	  relèvent	  au	  fond	  déjà	  de	  quelque	  chose	  comme	  une	  syntaxe.	  Il	  ne	  s’agit	  en	  effet	  pas	  de	  créer	  un	  nouveau	  terme	  pour	  un	  nouveau	  sens,	  un	  nouveau	  signifiant	  pour	  un	  nouveau	  signifié,	  mais	  d’articuler	  un	  mot	  courant	  à	  un	  contexte	  discursif	  qui	  le	  mette	  en	  quelque	  sorte	  en	  tension,	  une	  tension	  telle	  qu’elle	  fait	  plus	  ou	  moins	  exploser	  le	  sens	  habituel	  et	  ouvre	   l’espace	  nécessaire	  au	   libre	   jeu	  et	  à	   la	  production	  par	   le	   lecteur	  d’un	  sens	  autre	  ;	  ou	  encore	  il	  s’agit	  de	  faire	  subir	  au	  mot	  une	  intervention	  graphique	  minime,	  mais	  qui	  nous	  invite	  à	  en	  opérer	  une	  complète	  ré-­‐articulation,	  à	  l’ouvrir	  et	  à	  en	  faire	  déjà	  l’équivalent	   d’une	   phrase	   qui	   articule	   et	   met	   en	   tension	   des	   éléments	   divers.	   Nous	  retrouvons	   ici,	  au	  simple	  niveau	  du	  vocabulaire,	  ce	  mouvement	  de	  dépaysement	  ou	  de	  déterritorialisation,	   de	   création	   d’une	   langue	   étrangère	   au	   sein	   même	   de	   la	   langue	  natale,	   cette	   position	   de	   tenseurs	   qui	   font	   filer	   la	   langue	   vers	   un	   dehors	   constituant	  l’origine	  même	  de	   la	  pensée	  et	  du	  dire,	  dont	  parlait	  Deleuze	  dans	  ses	  réflexions	  sur	   le	  style.	   Ce	  mouvement	   est	   pourtant	   affecté	   d’un	   danger	   ou	   d’un	   risque	   consubstantiel	  :	  c’est	  que	  la	  tension	  syntaxique	  qui	  fend	  les	  mots	  et	  fait	  filer	  la	  langue	  donne	  lieu	  à	  une	  reterritorialisation,	  à	  la	  création	  d’un	  nouveau	  lexique,	  d’un	  nouveau	  code,	  d’un	  jargon,	  d’une	  deuxième	  langue	  ésotérique,	  qui	  ne	  soit	  plus	  cette	  espèce	  de	  parole	  hallucinée	  qui	  lève	   dans	   et	   comme	   l’affolement	   même	   de	   la	   langue	   maternelle22 ,	   mais	   qui	   soit	  véritablement	   l’instauration	   d’une	   langue	   seconde	   (qui	   tend	   d’ailleurs	   à	   passer	   pour	  première,	  pour	  langue	  de	  l’origine)	  :	  langue	  technique,	  langue	  professionnelle	  ou	  langue	  d’initiés.	  Ce	  risque	  est	  consubstantiel,	  inévitable,	  il	  tient	  à	  des	  raisons	  structurelles23,	  et	  il	   faut	   en	   prendre	   son	   parti.	   Il	   me	   semble	   toutefois	   que	   certaines	   formes	   ou	  circonstances	   de	   discours	   le	   favorisent,	   notamment	   cette	   espèce	   d’écriture	   pour	   soi-­‐même,	  non	  destinée	  à	  la	  publication	  immédiate,	  que	  constituent	  les	  manuscrits	  tels	  que	  les	  Beiträge	  zur	  Philosophie,	  que	  je	  goûte	  peu	  (mais	  que	  j’ai	  aussi	  peu	  travaillés),	  parce	  que	   leur	   contexte	  me	   semble	   favoriser	   la	   tentation	   de	   se	   créer	   un	   langage	   privé,	   une	  sorte	  de	  chez-­‐soi	  dans	  une	  langue	  définitivement	  autre,	  et	  définitivement	  appropriée	  à	  l’origine.	  	  Ici	  encore,	  il	  m’importe	  de	  souligner	  que	  je	  parle	  d’une	  tendance,	  et	  que	  je	  ne	  prétends	  pas	   tracer	   une	   ligne	   de	   démarcation	   entre	   les	   textes	   où	   règnerait	   la	   «	  bonne	  »	  déterritorialisation	   et	   ceux	   où	   s’opérerait	   la	   «	  mauvaise	  »	   reterritorialisation	   –	   l’une	  n’est	  de	  toute	  façon	  pas	  possible	  sans	  l’autre,	  l’une	  ne	  va	  pas	  sans	  une	  dose	  minimale	  de	  l’autre	   (et	   cela	  vaut	  dans	   les	  deux	  sens).	  Ce	  qui	  me	  semble	   intéressant	  dans	   les	   textes	  «	  publics	  »	  des	  années	  50,	  c’est	  que	  Heidegger	  y	  prouve	  en	  acte	  que	  la	  vraie	  «	  langue	  de	  l’origine	  »	   n’est	   pas	   cette	   construction	   un	   peu	   lourde,	   technique	   et	   artificielle	   qu’on	  trouve	   dans	   ses	   écrits	   des	   années	   20,	   mais	   qu’elle	   n’est	   au	   fond	   rien	   d’autre	   que	   la	  langue	  commune,	  en	  tant	  qu’elle	  est	  appréhendée	  via	  une	  opération	  ou	  un	  déplacement	  infime	   –	   saut	   sur	   place,	   pas	   de	   côté,	   ou	   conjonction	   des	   deux	  mouvements	   dans	   une	  danse	  de	  corde	  au	  ras	  du	  sol	  –	  qui	  bouleverse	  de	  fond	  en	  comble	  notre	  situation	  en	  son	  sein.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Proust	  dit	  bien	  :	  «	  dans	  une	  sorte	  de	  langue	  étrangère	  »,	  ce	  qui	  signifie	  que	  l’art	  d’écrire	  ne	  consiste	  pas	  à	  changer	   de	   langue,	   ou	   à	   en	   créer	   une	   nouvelle,	   plus	   adéquate,	  mais	   à	   rendre	   étrangère	   à	   elle-­‐même	   sa	  propre	  langue.	  23	  Sans	   doute	   liées	   au	   lien	   existant	   entre	   sens,	   événement	   et	   itérabilité	   –	   cf.	   sur	   ce	   point	   l’ensemble	   de	  l’œuvre	  de	  Derrida.	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  Venons	  en	  maintenant	  (et	   toujours	  sans	  prétention	  à	   l’exhaustivité)	  à	   la	  syntaxe.	  Cette	  syntaxe,	  on	  peut	  la	  caractériser	  par	  différents	  aspects.	  Un	  des	  aspects	  les	  plus	  frappants	  est	   le	  phénomène	  de	  la	  répétition,	  qui	  s’accomplit	  de	  manières	  diverses	  :	  usage	  répété,	  dans	   un	   espace	   restreint,	   d’un	   même	   verbe	   assorti	   de	   particules	   indiquant	   un	  mouvement	   (zu-­‐,	   an-­‐,	   hin-­‐,	   her-­‐,	   hervor-­‐	   etc.,	   à	   quoi	   l’on	   associera	   par	   exemple	   rufen,	  
sagen,	  sprechen,	  ziehen),	   tautologie	  qui	   associe	   et	   rapproche	  verbe	  et	   substantif	   («	  Das	  
Ereignis	   ereignet	  »	   [GA	   14,	   29]),	   chiasme	   qui	   reprend	   en	   les	   déplaçant	   les	   mêmes	  éléments	   («	  Das	   Wesen	   der	   Sprache	  :	   die	   Sprache	   des	   Wesens	  »	   [GA	   12,	   189]),	   forme	  condensée	   du	   chiasme	   dans	   l’usage	   du	   double	   sens	   du	   génitif,	   à	   la	   fois	   subjectif	   et	  objectif	  («	  die	  Sprache	  des	  Seins	  »	  [GA	  9,	  364]	  pour	  désigner	  à	  la	  fois	  une	  langue	  qui	  dit	  l’être	   et	   une	   langue	   qui	   en	   provient,	   qui	   s’y	   meut	   comme	   dans	   son	   élément),	  accumulation,	   qui	   semble	   de	   prime	   abord	   fonctionner	   comme	   une	   hyper-­‐tautologie,	  mais	   dont	   la	  méditation	  montre	   que	   chacun	  des	   termes	   y	   fonctionne	   comme	  moment	  d’une	  structure	  articulée	  et	  mobile	  («	  Die	  Sprache	  als	  die	  Sprache	  zur	  Sprache	  bringen	  »	  [GA	  12,	  230]).	  Toutes	   ces	   figures	  de	   la	   répétition	  participent	  de	   ce	  qu’on	  peut	  décrier	  comme	  un	   style	   oraculaire,	   hypnotique,	   ou	   tout	   simplement	   comique,	  mais	   toutes	   ont	  pourtant	  une	  signification	  philosophique.	  Elles	  constituent	  en	  effet	  chacune	  à	  leur	  façon	  une	   tentative	   de	   dire	   cette	   immanence,	   cet	   élément	  mobile	   du	  Même	   ou	   de	   l’identité	  dans	   lequel	   se	  déploie,	   à	   titre	  d’un	  de	   ses	  moments	   structurels,	   la	   pensée	  ou	   l’être	  de	  l’homme.	   La	   primauté	   du	   verbal	   (dont	   Heidegger	   souligne	   qu’il	   est	   ce	   qui	   porte	  véritablement)	  tient	  à	  la	  mobilité	  de	  cet	  élément.	  L’une	  des	  fonctions	  de	  la	  tautologie	  est	  de	  retremper	  ce	  qui	  pourrait	  apparaître,	  de	  par	  l’usage	  du	  substantif,	  comme	  une	  chose,	  dans	   l’élément	  proprement	  verbal	  d’une	  mobilité	   immanente.	  Ainsi,	  dire	  «	  Das	  Ereignis	  
ereignet	  »	   est	   une	   façon	   de	   dire	   que	   l’Ereignis	   en	   question	   n’est	   rien	   d’autre	   que	  mouvement	  et	  événement	  de	   la	  venue	  au	  propre,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	   l’entrelacement	  mutuel	  de	   ce	   qui	   s’appartient	   au	   sein	   du	   Même	   et	   comme	   produit	   immanent	   de	   sa	   propre	  transformation.	   C’est	   aussi	   parce	   que	   cette	   mobilité	   immanente	   est	   animée	   de	  mouvements	   contraires	   (par	   exemple	   une	   contemporanéité	   de	   l’adresse	   et	   du	   retrait)	  que	  l’usage	  d’un	  même	  verbe	  assorti	  de	  diverses	  particules	  de	  mouvement	  ne	  peut	  être	  réduit	   à	   un	   pur	   sortilège	   verbal.	   Ce	   que	   je	   nomme	   accumulation	   ou	   hyper-­‐tautologie	  («	  Die	   Sprache	   als	   die	   Sprache	   zur	   Sprache	   bringen	  »)	   est	   une	   autre	   manière	   de	  commencer	   à	   déplier	   les	   moments	   de	   cette	   structure	   mobile	   tout	   en	   indiquant	   la	  contemporanéité	  de	  la	  différence	  et	  de	  l’identité,	  d’indiquer	  par	  exemple	  que	  la	  Sprache	  comme	   adresse	   de	   l’être	   de	   l’étant	   qui	   nous	   aborde	   et	   nous	   concerne,	   et	   la	   Sprache	  comme	  réponse	  humaine	  à	  cette	  adresse,	  réponse	  qui	  n’existe	  que	  si	  adresse	  il	  y	  a,	  mais	  qui	  permet	  aussi	  et	  tout	  d’abord	  à	  l’adresse	  d’advenir	  comme	  telle,	  ne	  sont	  au	  fond	  pas	  deux	  choses	  distinctes	  et	  auto-­‐subsistantes,	  mais	  qu’elles	  constituent	  les	  produits	  d’une	  transformation	   immanente,	   d’un	   pli	   ou	   d’une	   torsion	   de	   l’élément	   du	   Même	   ou	   de	  l’identité	  (c’est-­‐à-­‐dire	  de	  l’Ereignis	  pensé	  à	  travers	  le	  schème	  de	  la	  Sprache),	  et	  qu’elles	  jouent	  en	  quelque	  sorte	  au	  sein	  du	  Même,	  qu’elles	   sont	   (au	  sens	   transitif	  du	   terme)	   le	  Même	  –	  un	  Même	  qui	  n’est	  en	  son	   fond	  rien	  d’autre	  que	  différance,	   ici	   (dans	   le	  cas	  du	  schème	  de	  la	  Sprache	  comme	  interlocution)	  différance	  de	  l’appel	  et	  de	  la	  réponse.	  	  	  L’usage	  du	  chiasme	  et	  du	  double	  génitif,	  envisagés	  également	  comme	  des	   figures	  de	   la	  répétition,	  me	  semble	  mettre	  en	  évidence	  un	  autre	  point,	  qui	  concerne	  le	  mouvement	  et	  la	  transformation	  qui	  s’opèrent	  (ou	  peuvent	  s’opérer)	  à	  la	  faveur	  du	  texte.	  J’ai	  parlé	  il	  y	  a	  quelques	  minutes	  d’un	  saut	  sur	  place,	  et	  également	  d’un	  mouvement	  circulaire	  qui	  nous	  reconduit	   proprement	   là	   où	   nous	   séjournions	   déjà	   improprement.	   Je	   crois	   que	   la	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fonction	  du	  chiasme	  («	  Das	  Wesen	  der	  Sprache	  :	  die	  Sprache	  des	  Wesens	  »)	  est	  d’indiquer	  ce	  mouvement	  circulaire,	  ce	  saut,	  et	  de	  montrer	  du	  même	  coup	  que	  l’ailleurs	  qu’il	  nous	  fait	  atteindre	  n’est	  pas	  fait	  d’autre	  chose	  que	  l’ici	  dont	  on	  est	  parti,	  à	  un	  léger	  décalage	  près.	   Indiquer	  par	   exemple	  qu’une	  méditation	   sur	   l’essence	  de	   la	   langue	  nous	  montre	  que	   la	   langue	   n’est	   pas	   un	   phénomène	   purement	   humain,	   mais	   que	   c’est	   en,	   par	   et	  comme	  elle	  qu’advient	   l’événement	  même	  de	   la	   compréhension	  d’être,	   événement	  qui	  peut	  être	  pensé	  selon	  le	  schème	  de	  l’interlocution	  comme	  production	  immanente	  d’une	  différence	  qui	  est	  en	  son	  fond	  coappartenance	  –	  ici	  coappartenance	  de	  l’appel	  de	  l’être	  et	  de	   la	   réponse	  de	   l’homme24.	   C’est	   pourquoi	   «	  l’essence	  de	   la	   langue	   (est)	   la	   langue	  de	  l’essence	  »,	   c’est-­‐à-­‐dire	   de	   l’être	   en	   sa	  mobilité	   –	   «	  essence	  »	   étant	   désormais	   entendu	  dans	  une	  polysémie	  qui	  désigne	  à	  la	  fois	  l’Ereignis	  comme	  Sprache	  (retrait	  de	  l’identité	  
comme	   différance)	   et	   l’être	   de	   l’étant	   comme	   Anspruch	   (adresse	   comme	   produit	  immanent	  du	  retrait	  du	  Même,	  produit	  qui	  n’est	  rien	  sans	  cet	  autre	  produit	   immanent	  qu’est	  la	  langue	  humaine	  comme	  réponse	  permettant	  tout	  d’abord	  à	  l’adresse	  d’advenir	  comme	  telle).	  	  Si	   l’usage	  du	   chiasme	   résume	   et	   donne	   à	   voir	   un	  parcours	   circulaire	   au	   terme	  duquel	  nous	   pourrions	   séjourner	   proprement	   dans	   cet	   élément	   (ici	  :	   la	   Sprache)	   que	   nous	  habitons	   toujours	   déjà	  mais	   improprement,	   on	   peut	   affirmer	   que	   le	   jeu	   sur	   le	   double	  sens	   du	   génitif	   condense	   en	   quelque	   sorte	   ce	   résumé	   même,	   et	   le	   condense	   d’une	  manière	  extrêmement	  intéressante,	  parce	  qu’au	  fond	  inapparente.	  Parler	  d’une	  Sprache	  
des	  Seins,	  au	  double	  sens	  d’une	  langue	  qui	  dit	  l’être	  et	  d’une	  langue	  qui	  lui	  appartient	  ou	  en	  provient,	  c’est	  au	  fond	  tenir	  dans	   la	  même	  formule	   les	  deux	  dimensions	  que	  le	  saut	  peut	   faire	   coïncider	   (–	   dimensions	   qui	   en	   première	   approche	   semblent	   désigner	   deux	  lieux	  différents)	  :	  celle	  d’une	  pensée	  et	  d’un	  dire	  représentatifs,	  qui	  tentent	  de	  saisir	  et	  de	  nommer	  ce	  qui	  se	   tient	  en	  vis-­‐à-­‐vis,	  et	  celle	  d’une	  pensée	  et	  d’un	  dire	  appropriés	  à	  l’Ereignis,	   qui	   expérimentent	   que	   ce	   qui	   apparaissait	   préalablement	   comme	   vis-­‐à-­‐vis	  constitue	  au	   fond	   l’élément	  même	  de	   la	  pensée	  et	  du	  dire,	  que	  cet	  élément	  est	  mobile,	  que	   la	   pensée	   et	   le	   dire	   en	   constituent	   l’un	   des	  moments	   structurels,	   et	   que	   le	  mode	  représentatif	  de	  la	  pensée	  et	  du	  dire	  était	  au	  fond	  déjà	  une	  manière	  de	  séjourner	  dans	  cet	  élément,	  quoique	  d’une	  façon	  impropre.	  Bien	  sûr,	  il	  aura	  fallu	  çà	  et	  là	  une	  indication	  expresse	   du	   penseur	   pour	   que	   l’attention	   du	   lecteur	   soit	   attirée	   sur	   ce	   genre	   de	  phénomène	   («	  Die	   Sprache	   ist	   so	   die	   Sprache	   des	   Seins,	  wie	   die	  Wolken	   die	  Wolken	   des	  
Himmels	   sind	  »	   [GA	   9,	   364]),	   mais	   une	   fois	   que	   la	   machine	   est	   lancée,	   ce	   genre	  d’indication	   peut	   virtuellement	   rétroagir	   sur	   l’appréhension	   de	   la	   totalité	   du	   corpus,	  sans	   qu’il	   y	   ait	   nécessairement	   besoin	   de	   poteau	   indicateur.	   Le	   glissement	   de	   sens,	   le	  basculement	  du	  génitif	  objectif	  au	  génitif	  subjectif	  peut	  être	  là	  sans	  y	  être,	  de	  sorte	  que	  la	  même	  formule	  soit	  en	  quelque	  sorte	  porteuse	  des	  deux	  modes	  de	  séjour	  possible	  dans	  cet	   élément	   ou	   ce	   lieu	   du	   propre	   (comme	   entrelacement	   de	   rapports),	   qui	   peut	   être	  habité	  proprement	  ou	  improprement.	  	  Ce	  qui	  est	   ici	   intéressant,	   je	   le	  répète,	  c’est	   le	  caractère	   inapparent	  du	  procédé,	  qui	  est	  d’une	   telle	   simplicité	   qu’il	   devient	   virtuellement	   invisible,	   indétectable,	   indécidable,	   et	  peut	  ainsi	  en	  droit	  contaminer	  n’importe	  quel	  usage	  d’une	  tournure	  du	  même	  type	  –	  il	  revient	  au	  lecteur	  de	  trancher	  au	  cas	  par	  cas,	  et	  de	  voir	  si	  la	  double	  lecture	  du	  génitif	  est	  ou	  non	  philosophiquement	  pertinente.	  Ce	  qu’il	  y	  a	  d’inapparent	  dans	  ce	  dernier	  procédé	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Le	   «	  de	  »	   ayant	   ici	   lui-­‐même	   valeur	   explétive	  :	   il	   n’y	   a	   pas	   d’abord	   l’être	   et	   puis	   l’appel,	   ou	   d’abord	  l’homme	  et	  puis	  la	  réponse,	  mais	  l’être	  de	  l’étant	  n’est	  rien	  d’autre	  qu’adresse	  à	  l’homme,	  et	  l’essence	  de	  l’homme	  n’est	  rien	  d’autre	  que	  réponse	  à	  cette	  adresse.	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fait	  signe	  vers	  quelque	  chose	  qu’on	  pourrait	  nommer	  une	  dimension	  «	  mimétique	  »	  du	  style	   heideggérien,	   dimension	   qui	   est	   difficile	   à	   cerner	   à	   l’aide	   des	   concepts	   de	   la	  rhétorique	  classique,	  mais	  qu’on	  trouve	  à	  l’œuvre	  chez	  un	  poète	  comme	  Francis	  Ponge.	  Ce	   qui	   est	   en	   effet	   remarquable	   dans	   les	   textes	   de	   Ponge,	   c’est	   –	   au	  moins	   à	   titre	   de	  moment	   –	   l’effort	   mobilisé	   pour	   établir,	   par	   mille	   et	   une	   ruses	   ou	   inventions	  (stylistiques,	   rhétoriques,	   typographiques),	   une	   sorte	   de	   ressemblance	   ou	   de	  correspondance	  entre	  le	  texte	  et	  la	  chose	  dont	  il	  parle25.	  Je	  crois	  qu’on	  trouve	  un	  effort	  du	  même	  type	  chez	  le	  second	  Heidegger,	  avec	  cette	  particularité	  que	  la	  «	  chose	  »	  que	  le	  texte	   s’efforce	   de	   «	  mimer	  »	   n’est	   pas	   comme	   [cela	   semble	   être	   le	   cas]	   chez	   Ponge	   un	  étant	   intramondain	   (savon,	   huître	   ou	   édredon)	   mais	   quelque	   chose	   qui	   se	   retire,	  quelque	   chose	   d’inapparent	   (la	   «	  chose	  »	   de	   la	   pensée	   n’étant	   rien	   d’autre	   que	   cette	  identité	  ou	  ce	  Même	  qui	  se	  déploie,	  c’est-­‐à-­‐dire	  se	  soustrait,	  comme	  différance	  de	  l’appel	  et	  d’une	  réponse	  propre	  ou	  impropre	  qui	  permet	  tout	  d’abord	  à	  l’appel	  d’advenir	  comme	  tel).	  Et	  il	  me	  semble	  que	  dans	  le	  souci	  de	  répondre	  ou	  de	  correspondre	  à	  cette	  «	  chose	  »	  qui	   est	   en	   son	   fond	  un	   se-­‐retirer,	   un	   se-­‐soustraire,	   et	  qui	   est	  par	   là	  même	  en	  quelque	  sorte	  indicible,	  Heidegger	  tend	  vers	  une	  stratégie	  d’écriture	  qui	  n’est	  pas	  celle	  de	  l’arrêt	  du	  discours,	  du	  pur	  et	  simple	  silence,	  mais	  celle	  de	  l’ellipse,	  du	  non-­‐dit,	  de	  la	  retenue,	  du	  double	  sens	  qui	  n’est	  pas	  expressément	  indiqué	  comme	  tel,	  ce	  qui	  est	  une	  façon	  de	  créer	  une	  doublure	  de	  silence	  –	  ou	  de	  sens	  inouï	  –	  à	  l’intérieur	  même	  du	  discours.	  	  Un	  exemple	  paradigmatique	  de	  cette	  stratégie,	  c’est	  la	  formule	  «	  Das	  Bedenklichste	  zeigt	  
sich	  daran,	  dass	  wir	  noch	  nicht	  denken	  »	  (GA	  7,	  130)	  («	  Ce	  qui	  donne	  le	  plus	  à	  penser	  se	  montre	  en	  ceci	  que	  nous	  ne	  pensons	  pas	  encore	  »),	  qui	  anticipe	  et	  condense	  le	  contenu	  ou	  le	  mouvement	  de	  la	  conférence	  «	  Was	  heisst	  Denken	  ?	  ».	  Après	  avoir	  forgé	  l’expression	  de	   Bedenklichste	   («	  ce	   qui	   donne	   le	   plus	   à	   penser	  »),	   et	   fait	   en	   sorte	   que	   son	   lecteur	  puisse	  l’entendre	  au	  sens	  littéral	  de	  cela	  même	  qui,	  et	  au	  plus	  haut	  point,	  fait	  don	  de	  la	  pensée,	   de	   cela	   même	   qui	   constitue	   l’origine	   ou	   la	   source	   de	   toute	   pensée	   (laquelle	  apparaît	   comme	  réponse	  ou	  réplique	  à	   l’appel	   comme	   lequel	   se	  déploie	  cette	  origine),	  Heidegger	  agence	  cette	   formule	  étrange,	  qui	  met	  en	  œuvre	  ce	  qu’il	  appellera	  plus	   tard	  une	  phénoménologie	  de	  l’inapparent	  :	  «	  Das	  Bedenklichste	  zeigt	  sich	  daran,	  dass	  wir	  noch	  
nicht	   denken	  ».	   Parce	   que	   le	   sens	   habituel	   du	   verbe	   bedenken	   (réfléchir	   à,	   considérer,	  prendre	   en	   considération),	  mais	   aussi	   du	   substantif	  Bedenken	   (le	   doute,	   la	   réserve,	   le	  scrupule)	   continuent	   de	   résonner	   sous	   le	   nouveau	   sens	   dont	   Heidegger	   a	   travaillé	   à	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Je	   dis	  :	   «	  à	   titre	   de	  moment	  »,	   car	   il	   n’est	   pas	   du	   tout	   sûr	   que	   le	   texte	   pongien	   parle	   uniquement	   des	  choses.	  Ce	  texte	  est	  en	  effet	  le	  plus	  souvent	  traversé	  d’un	  double	  mouvement	  :	  d’abord	  tenter	  d’épouser	  au	  maximum	  les	  traits	  de	  la	  chose,	  ensuite	  saisir	  que	  cette	  chose	  est	  aussi	  un	  emblème	  du	  langage	  lui-­‐même,	  et	  que	  la	  chose-­‐texte	  est	  peut-­‐être	  (ou	  en	  tout	  cas	  aspire	  à	  devenir)	  la	  chose	  au	  sens	  premier	  ou	  originaire.	  Prenons	  l’exemple	  du	  Savon.	  En	  apparence	  d’abord	  un	  texte	  sur	  le	  savon,	  à	  propos	  du	  savon,	  qui	  s’acharne	  à	  dire	  et	  à	  nommer	   le	  mouvement	  du	  savon,	   l’éloquence	  un	  peu	  maladroite	  et	  bafouilleuse	  du	  savon,	   la	  sociabilité	  et	  les	  humbles	  vertus	  du	  savon.	  Au	  fil	  de	  la	  lecture,	  l’impression	  que	  le	  texte	  lui-­‐même	  devient	  savon,	   se	   met	   à	   mousser,	   à	   écumer	   en	   s’offrant	   à	   notre	   toilette	   intellectuelle.	   Au	   terme	   de	   la	   lecture,	  l’affirmation	  que	   le	   livre	   est	   devenu	   savon,	   et	   que	   la	   jouissance	  qu’il	   y	   a	   à	   se	   frotter	   les	  mains	  dans	   les	  bulles	   est	   peut-­‐être	   elle-­‐même	   un	   reflet	   ou	   une	   espèce	   de	   cette	   jouissance	   supérieure	   qu’est	   «	  la	  production	  de	  son	  propre	  signe	  »,	  dont	  le	  type	  n’est	  autre	  que	  le	  langage	  se	  signifiant	  et	  jouissant	  de	  lui-­‐même	  dans	  l’acte	  poétique,	  lequel	  n’est	  accompli	  que	  lorsqu’un	  lecteur	  se	  frotte	  au	  livre	  dans	  la	  lecture.	  –	  Il	   est	   frappant	   de	   constater	   que	   le	   refus	   heideggérien	   de	   la	   métaphore	   aboutit	   à	   un	   renversement	   du	  même	   ordre	  :	   affirmer	   par	   exemple	   que	   la	   tournure	   «	  das	   Haus	   des	   Seins	  »	   n’est,	   contrairement	   aux	  apparences,	   pas	   une	  métaphore	   (c’est-­‐à-­‐dire	   un	   transfert	   ou	   une	   transposition	   de	   la	   notion	   ontique	   de	  maison	   comme	   lieu	   de	   l’habitation	   humaine,	   notion	   qu’on	   transposerait	   sur	   le	   plan	   ontologique	   pour	  cerner	  de	  manière	  figurée	  l’une	  des	  dimensions	  de	  ce	  plan),	  parce	  que	  c’est	  dans	  l’être	  même	  que	  réside	  le	  sens	  propre	  de	  l’habiter	  (GA	  9,	  358).	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libérer	  la	  possibilité,	  la	  formule	  fonctionne	  d’abord	  comme	  un	  cri	  d’alarme	  ou	  un	  signal	  de	  détresse	  :	   «	   ce	  qui	  donne	   le	  plus	   à	  penser,	  ce	  qui	  doit	   être	  pris	   en	   considération	  et	  nous	  interpeller	  au	  plus	  haut	  point,	  c’est	  l’absence	  de	  pensée,	  le	  fait	  que	  nous	  ne	  pensons	  pas	   encore	  ».	   Pourtant,	   à	   suivre	   les	   indications	   expresses	   de	   Heidegger,	   qui	   font	   du	  
Bedenklichste	   l’origine	  même	  de	   la	  pensée,	   la	   formule	  dit	   aussi	   autre	   chose	  :	   elle	   nous	  parle	  de	  cette	  origine	  de	  la	  pensée.	  Non	  sans	  paradoxe	  d’ailleurs	  :	  elle	  parle	  de	  l’origine	  de	  la	  pensée,	  et	  semble	  dans	  le	  même	  mouvement	  nier	  qu’il	  y	  ait	  véritablement	  pensée.	  On	  sait	  que	  la	  suite	  du	  texte	  atténuera	  ce	  paradoxe	  en	  mobilisant	  l’opposition	  des	  modes	  propre	  et	  impropre	  de	  la	  pensée,	  et	  en	  avançant	  l’idée	  que	  nous	  (un	  «	  nous	  »	  qui	  englobe	  plus	   ou	   moins	   toute	   l’histoire	   de	   la	   pensée	   occidentale)	   pensons	   déjà,	   mais	  improprement	   (ce	   mode	   impropre	   de	   la	   pensée	   résidant	   dans	   la	   représentation,	  entendue	  en	  un	  sens	  extrêmement	  large,	  non	  strictement	  moderne,	  comme	  saisie	  en	  vis-­‐à-­‐vis	   de	   l’étant	   dans	   son	   être	   ou	   du	   présant	   dans	   sa	   présence).	   Prise	   à	   la	   lettre,	   la	  formule	  parle	  de	  la	  façon	  dont	  l’origine	  de	  la	  pensée,	  dont	  cela	  même	  qui	  donne	  lieu	  à	  la	  pensée	  (laquelle	  advient	  comme	  réponse,	  réplique),	  se	  montre	  ou	  se	  manifeste.	  Dire	  que	  ce	  en	  réponse	  à	  quoi	  il	  y	  a	  pensée	  se	  manifeste	  dans	  le	  fait	  que	  nous	  ne	  pensons	  pas,	  ou	  pas	   encore,	   dire	   que	   cette	   absence	   ou	   ce	   «	  pas	   encore	  »	   de	   la	   pensée	   n’est	   pas	   un	  accident	   ou	   une	   faute,	  mais	   précisément	   le	  mode	   de	  manifestation	   de	   cette	   origine	   à	  laquelle	  répond	  la	  pensée,	  c’est	  au	  fond	  dire	  que	  cette	  origine	  n’entre	  pas	  proprement	  en	  présence,	   qu’elle	   se	   soustrait,	   ce	   qui	   explique	  que	   la	   réplique	   ou	   la	   réponse	  ne	  puisse	  avoir	  lieu	  –	  ou	  qu’elle	  n’ait	  lieu	  que	  sur	  le	  mode	  du	  «	  pas	  encore	  »,	  de	  l’impropriété.	  	  Plutôt	  que	  de	  dire	   tout	  ceci	  de	  but	  en	  blanc,	  comme	  je	  suis	  obligé	  de	   le	   faire	  dans	  une	  tentative	   d’explication	   qui	   est	   aussi	   une	   forme	   d’objectivation,	   Heidegger	   le	   dit	   d’une	  manière	  oblique,	  détournée,	  dans	  une	  formule	  à	  double	  fond	  ou	  à	  double	  sens,	  qui	  peut	  fonctionner	   à	   la	   fois	   comme	   déploration	   de	   l’absence	   de	   pensée	   et	   comme	  phénoménologie	  de	  l’inapparent,	  mais	  qui	  ne	  fonctionne	  dans	  cette	  deuxième	  direction	  que	  via	  un	  véritable	  travail	  et	  investissement	  du	  lecteur	  –	  et	  je	  crois	  qu’on	  peut	  vraiment	  dire	  «	  du	  lecteur	  »,	  car	  ce	  genre	  de	  texte	  n’est	  pas	  destiné	  à	  être	  entendu,	  mais	  à	  être	  lu	  :	  il	  est	  proprement	  impossible	  de	  le	  comprendre	  dans	  une	  simple	  et	  unique	  audition.	  Par	  ce	   travail	   le	   lecteur,	   en	   s’appuyant	   sur	   les	   occasions	   que	   lui	   offrent	   l’auteur,	   pourra	  produire	  ou	  faire	  naître	  un	  dire	  second,	  lequel	  ne	  fonctionnera	  plus	  comme	  constat,	  mais	  sur	   le	   mode	   du	   signe,	   de	   l’indication	   en	   direction	   de	   ce	   qui	   se	   retire	   –	   indication	   en	  laquelle	   réside	   (selon	   la	   conférence)	   l’être	   même	   de	   l’homme,	   être	   dont	   le	   texte	   de	  Heidegger	  constitue	  en	  quelque	  sorte	   lui-­‐même	   l’emblème,	   sinon	   l’accomplissement	   le	  plus	   propre.	   Dans	   ce	   travail	   de	   lecture,	   il	   croisera	   non	   seulement	   l’occasion	   de	   se	  modifier	   lui-­‐même	  en	  son	  être,	  mais	  aussi	  de	  modifier	  –	  sur	   le	  modèle	  de	  cette	   lecture	  double	  que	  peut	  lui	  apprendre	  ou	  que	  peut	  exercer	  en	  lui	  la	  fréquentation	  et	  le	  travail	  du	  texte	   de	  Heidegger	   –	   son	   rapport	   à	   l’ensemble	   des	   textes	   de	   la	   tradition,	   qui	   peuvent	  désormais	  être	  scrutés	  du	  double	  point	  de	  vue	  de	  ce	  qu’ils	  disent	  et	  de	  ce	  que,	  sans	   le	  dire	  proprement,	  ils	  indiquent	  au-­‐delà	  d’eux-­‐mêmes,	  en	  tant	  qu’ils	  fonctionnent	  chacun	  à	  leur	  façon	  comme	  ces	  réponses	  impropres	  ou	  ces	  «	  pas	  encore	  »	  de	  la	  pensée,	  à	  travers	  lesquels	  cela	  même	  qui	  constitue	  l’origine	  de	  la	  pensée	  se	  montre.	  	  Au	   terme	   de	   ces	   considérations,	   vous	   constatez	   que	   le	   «	  mimétisme	  »	   que	   je	   viens	  d’essayer	  de	  cerner	  à	  travers	  l’examen	  d’une	  formule	  paradigmatique	  du	  style	  du	  second	  Heidegger	  et	  de	  son	  étrange	  usage	  de	  la	  syntaxe,	  est	  indissociable	  d’un	  «	  hermétisme	  »,	  parce	  qu’on	  ne	  peut	  mimer,	   répondre	  et	  correspondre	  à	  une	  «	  chose	  »	  qui	  se	  retire,	  et	  qui	  n’est	  pas	  substance	  mais	  pure	  mobilité	  –	  retrait	  du	  Même	  dans	  la	  différance,	  qu’il	  est,	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c’est-­‐à-­‐dire	   laisse	   advenir,	   de	   l’appel	   et	   d’une	   réponse	   performative,	   propre	   ou	  impropre,	   sans	   laquelle	   l’événement	  de	   la	   compréhension	  de	   l’étant	   dans	   son	   être	  n’a	  pas	   lieu,	   –	  parce	  qu’on	  ne	  peut	  mimer	  et	   correspondre	  à	   cette	  «	  chose	  »	  non	  objective	  (qui	  se	  retire	  dans	  et	  par	  le	  mouvement	  même	  par	  lequel	  elle	  nous	  fait	  advenir	  à	  l’être)	  que	  dans	  un	  discours	  à	  double	  fond,	  qui	  indique	  de	  manière	  voilée,	  et	  qui	  fonctionne	  à	  la	  fois	   comme	   emblème	   de	   cette	   «	  chose	  »	   qu’il	   essaie	   de	   dire	   (chose	   qui	   ne	   s’accomplit	  qu’à	  travers	  une	  réponse	  performative,	  réponse	  qui	  a	  elle-­‐même	  pour	  répondant,	  dans	  le	   texte-­‐emblème,	   la	  place	   libre	   réservée	  à	   la	   lecture	  productive	  du	   lecteur)	  et	   comme	  emblème	  ou	  accomplissement	  en	  mode	  propre	  de	  la	  réponse	  humaine	  qu’appelle	  cette	  «	  chose	  »	  (un	  dire	  qui,	  tout	  comme	  l’être	  de	  ceux	  que	  nous	  sommes,	  indique	  en	  direction	  de	   ce	   qui	   se	   retire,	   mais	   qui	   le	   fait	   en	   quelque	   sorte	   proprement,	   étant	   parvenu	   à	   la	  conclusion	  qu’on	  ne	  répond	  proprement	  à	  ce	  qui	  se	  retire	  que	  sur	  le	  mode	  de	  la	  retenue,	  dans	  un	  dire	  qui	  retient	  en	  quelque	  sorte	  lui-­‐même	  ce	  qu’il	  cherche	  à	  dire,	  qui	  ne	  le	  dit	  pas	  de	  but	  en	  blanc	  [–	  ce	  qui	  reviendrait	  à	  objectiver	  la	  «	  chose	  »	  qu’il	  cherche	  à	  dire,	  et	  du	  même	  coup	  à	  la	  manquer	  :	  manquer,	  dans	  le	  dire,	  l’indication	  du	  fait	  qu’il	  «	  en	  est	  »	  –],	  mais	  qui	  l’indique	  de	  manière	  oblique).	  	  De	   façon	   générale,	   je	   crois	   que	   cette	   double	   caractérisation	   de	   «	  mimétisme	  »	   et	  d’«	  hermétisme	  »	   peut	   s’appliquer	   rétroactivement	   à	   tous	   les	   traits	   ou	   procédés	  «	  stylistiques	  »	  que	  j’ai	  dégagés	  chez	  le	  second	  Heidegger.	  Ces	  deux	  caractères,	  qui	  sont	  intrinsèquement	   liés	   l’un	   à	   l’autre,	   peuvent	   se	   résumer	  dans	   l’idée	  de	   retenue,	   de	  dire	  «	  retenu	  »	  –	  dans	  la	  notion	  duquel	  il	  conviendrait	  d’entendre	  aussi	   la	  tenue,	  au	  sens	  de	  cette	  mise	   en	   tension	   syntaxique	  de	   la	   langue	  que	   j’ai	   tenté	  de	  mettre	   en	   évidence	   en	  envisageant	   la	   conduite	  du	  discours	  et	   le	   travail	   sur	   le	   vocabulaire	  et	   la	   syntaxe.	  C’est	  cette	   retenue	   qui	   caractérise	   le	   «	  style	  »	   du	   second	   Heidegger,	   et	   je	   crois	   que	   cette	  caractérisation	  pourrait	  s’accorder	  (moyennant	  quelques	  considérations	  que	  je	  n’ai	  plus	  le	  temps	  de	  livrer	  ici)	  avec	  ce	  que	  Heidegger	  disait	  lui-­‐même,	  dans	  la	  dixième	  leçon	  du	  cours	  de	  1951-­‐52,	  du	  style	  des	  penseurs	  :	  «	  Dieser	  Stil	  ist	  kein	  literarisches	  Instrument	  ;	  er	  
ist	   nichts	   geringeres	   als	   der	  Bezug	   des	  Denkers	   zum	   Sein	   des	   Seienden,	   das	   zur	   Sprache	  
kommen	  muss	  »	  (GA	  8,	  110).	  	   *	  	  Je	  voudrais	  conclure	  cette	  réflexion	  sur	   le	  style	  de	  Heidegger	  –	  ou	  plutôt	  :	   interrompre	  plus	  ou	  moins	  décemment	  ce	  qui	  demanderait	  à	  être	  poursuivi,	  et	  mis	  à	   l’épreuve	  des	  textes	   –	   en	   essayant	   de	   reprendre	   en	   vue	   le	   champ	   de	   tension	   entre	   éducation,	  philosophie	   et	   politique,	   que	   j’ai	   préalablement	   esquissé	   comme	   cadre	   (largement	  programmatique)	   de	   l’interrogation	   des	   enjeux	   du	   style	   du	   second	   Heidegger.	   1°	   Le	  couplage	  ou	  la	  tension	  «	  entre	  éducation	  et	  philosophie	  »	  désignait	   la	  volonté	  d’étudier	  la	  contribution	  de	  la	  philosophie,	  considérée	  comme	  genre	  littéraire,	  à	  la	  formation	  d’un	  homme	   nouveau.	   Les	   réflexions	   sur	   l’intrication,	   opérée	   par	   le	   style	   «	  retenu	  »,	   entre	  «	  mimétisme	  »	   et	   «	  hermétisme	  »	   font	   je	   crois	   signe	   en	   direction	   d’une	   capacité	  émancipatrice	   de	   ce	   type	   d’écriture,	   qui	   fait	   de	   la	   lecture	   l’occasion	   d’un	   travail	   de	  production	  de	  soi	  et	  du	  sens.	  Mais	  ses	  effets	  émancipateurs	  ne	  sont	  pas	  garantis	  :	  il	  s’agit	  là	  d’une	  simple	  virtualité,	  qui	  ne	  s’actualise	  que	  si	  l’occasion	  est	  saisie,	  et	  la	  capacité	  de	  lecture	  productive	  exercée.	  2°	  Le	  couplage	  ou	  la	  tension	  «	  entre	  politique	  et	  éducation	  »	  désignait	  pour	  sa	  part	  une	  manière	  d’aborder	  la	  question	  politique	  chez	  Heidegger,	  en	  la	  décalant	  dans	   la	   direction	  d’une	   interrogation	  politique	  des	   théories	   et	   des	  dispositifs	  éducatifs.	   Pour	   creuser	   ce	   point,	   il	   conviendrait	   d’envisager	   en	   détail,	   et	   à	   titre	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d’échantillon,	  le	  cours	  de	  1951-­‐52,	  et	  d’y	  étudier	  les	  rapports	  que	  le	  style	  «	  retenu	  »	  du	  second	   Heidegger	   institue	   entre	   le	   penseur-­‐professeur	   et	   ses	   auditeurs,	   ainsi	   que	   la	  façon	  dont	  ce	  style	  peut	  parfois	  charrier	  ou	  magnifier	  des	   jugements	  de	  sens	  commun,	  bon	   ou	  mauvais.	   3°	   Enfin,	   le	   couplage	   ou	   la	   tension	   «	   entre	  philosophie	   et	   politique	  »	  désignait	  la	  tentative	  d’aborder	  le	  langage	  et	  le	  style	  du	  second	  Heidegger	  en	  refusant	  à	  la	   fois	   le	   réductionnisme	  et	   la	  pure	   lecture	   interne.	  Les	  aperçus	  que	   j’ai	   tenté	  de	  vous	  donner	  sur	   la	  portée	  philosophique	  et	   les	  effets	  virtuels	  du	  style	  «	  retenu	  »	   réfutent	   je	  crois	  le	  réductionnisme,	  mais	  ne	  peuvent	  à	  eux	  seuls	  exonérer	  ces	  procédés	  rhétoriques	  du	   soupçon	  de	   servir	   –	   au	  moment	  même	  où	   ils	   produisent	   tout	   ce	  que	   j’ai	   essayé	  de	  mettre	  en	  évidence	  comme	  effets	  «	  philosophiques	  »	  et	  «	  émancipateurs	  »,	  et	  sans	  que	  la	  production	  de	  ces	  effets	  exclue	   la	  production	  simultanée26	  d’autres	  types	  d’effets	  –	  des	  fins	  un	  peu	  moins	  nobles,	   celles-­‐là	  mêmes	  que	  Bourdieu,	  Adorno,	  et	  bien	  d’autres,	  ont	  critiquées	  à	  satiété	  :	  asseoir	  une	  autorité	  académique,	  fasciner	  un	  auditoire,	  établir	  une	  distance	   irréductible	   et	   se	   tailler	   une	   position	   inaccessible	   à	   toute	   forme	   de	   critique,	  créer	   un	   jargon	   qui	   sera	   répété	   à	   l’infini	   par	   des	   suiveurs,	   ou	   conférer	   une	   aura	  philosophique	   à	   des	   jugements	   de	   sens	   commun.	   Je	   crois	   pourtant	   qu’au	   fond,	   et	  contrairement	   à	   la	   suffisance	   un	   peu	   trop	   assurée	   des	   «	  critiques	  »,	   nous	   ne	   pouvons	  juger	  a	  priori,	  ni	  décider	  à	  la	  place	  du	  lecteur/auditeur,	  des	  effets	  qu’un	  certain	  type	  de	  discours	  produit	  sur	  celui	  qui	  le	  reçoit.	  Il	  y	  a	  là	  une	  zone	  d’indécision27,	  et	  si	  le	  sens	  est	  pragmatique	  –	   ce	  que	  Bourdieu	   (86-­‐87)	   reproche	  peut-­‐être	  un	  peu	   trop	   rapidement	  à	  Heidegger	  d’avoir	  manqué	  –	  tout	  dépend	  de	  ce	  qu’en	  fera	  l’intelligence	  de	  celui,	  auditeur	  ou	   lecteur,	   qui	   contribue	   structurellement	   à	   sa	   production.	   Je	   vous	   remercie	   de	   votre	  attention.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  C’est	   cette	   contemporanéité	   virtuelle	   des	   deux	   types	   d’effet	   du	   discours	   heideggérien	   que	   manque	  Bourdieu,	  ou	  qu’il	  refuse	  d’accepter.	  Sa	  lecture	  réductionniste	  suppose	  d’ailleurs	  que	  le	  texte	  ne	  puisse	  (ou	  ne	  doive)	  être	  ni	  sorti	  de	  son	  contexte,	  ni	  traduit	  (95)	  :	  c’est	  que	  ce	  genre	  d’entreprise	  déferait	  le	  texte	  de	  son	  lieu	  d’origine,	  qui	  était	  seul	  à	  pouvoir	  lui	  donner	  le	  sens	  –	  pragmatique	  –	  uniquement	  nauséabond	  que	  Bourdieu	  s’obstine	  à	  lui	  conférer.	  On	  comprend	  mieux	  encore	  pourquoi	  Bourdieu	  s’en	  prend	  à	  Derrida.	  27	  Ce	  refus	  mainte	  fois	  répété	  d’une	  possibilité	  d’établir	  définitivement	  des	  cloisons	  étanches,	  de	  tracer	  des	  lignes	  de	  démarcation	  a	  priori,	  n’est	  rien	  d’autre	  qu’une	  prise	  au	  sérieux	  et	  une	  application	  à	  Heidegger	  (mais	   aussi	   à	   tous	   ceux	   qui	   l’étudient,	   moi	   en	   premier)	   de	   ce	   que	   Sein	   und	   Zeit	   dit	   du	   «	  on	  »	   comme	  existential	  indéracinable	  et	  de	  son	  lien	  à	  la	  question	  du	  logos	  et	  de	  la	  vérité.	  
